云澈关闭投影，转过身面对所有人。他的脸上没有恐惧，只有一种奇特的平静——像一棵刚刚知道自己终将面对季节更替的树，选择在春天继续发芽。

“这就是守望者的警告。”他说，“他们本可以不告诉我们这些。隐藏这个信息，让我们在无知中快乐前行，直到某一天，收割者不期而至。”

他顿了顿：“但他们选择了告知。不是因为想吓唬我们，而是因为他们相信，我们有权知道这片森林的完整图景——阳光与阴影，春天与冬天，生与...某种形式的终止。”

萧逸这时开口：“守望者自己呢？他们存在八亿年，为何从未被收割？”

云澈闭上眼睛，魂力探入信息包深处。片刻后，他找到了答案：

“因为他们选择了‘有限’。他们从未将文明扩张到母星系之外，主动限制人口与资源消耗，将绝大部分能量用于守望而非生长。在收割者的感知中，他们不是一棵遮蔽森林的巨树，而是一块稳定的、不会侵占他人空间的...岩石。”

“所以他们存在八亿年，”李教授喃喃，“不是因为他们太强，而是因为他们足够...克制。”

沉默再次降临。

这一次，是林寒打破了沉默。他站起身，声音沙哑但坚定：

“所以我们要怎么做？因为害怕收割者，就停止星海计划？放弃与守望者的对话？拆除共鸣塔，忘记一切，缩回壳里假装森林不存在？”

他没有等任何人回答，自己给出了答案：

“那正是收割者想要的。不是它们主动想要的，是逻辑的必然——恐惧导致停滞，停滞是另一种形式的过度内耗，同样会触发森林的自我净化。”

他转向云澈，眼神复杂：“守望者告诉我们的不是‘不要成长’，而是‘如何正确成长’。他们用了八亿年示范答案。我们不需要现在就找到自己的答案，但至少...至少我们知道了问题是什么。”

云澈点头。他调出一张新的图表——不是信息包中的内容，而是他自己魂力在接触“收割者”信息时产生的共鸣波形。

“我的魂力对这个概念有反应。”他说，“不是恐惧，是...确认。就像我在某个层面一直知道森林有这样的规律，只是现在被提醒了。”

他放大波形中的一段：“看这里。当信息提到‘收割者’时，我的魂力结构中那几个空置的连接点会微微发亮。不是预警，是...准备？”

萧逸立即分析：“你的共振体能力正在进化。它不是为了对抗收割者——那不可能——而是为了更敏锐地感知森林的平衡状态。也许，真正的‘风’，不是逃避收割的工具，而是帮助树木理解季节更替的媒介。”

这个解释让所有人陷入更深的思考。

傍晚，云澈独自走上塔顶。夕阳如血，染红西天。远处的雪山在暮色中泛着冰冷的白光，像亿万年来沉默的见证者。

他将手贴在塔壁上，魂力轻轻延伸，触向那个遥远的信息源。不是提问，只是陪伴式的存在——像两棵不同森林的树，在风中交换沙沙的声响。

守望者的回应很快到来。不是新的警告，不是更详细的数据，只是一个小小的、温和的概念：

“你们怕吗？”

云澈沉思良久，发送回复：

“怕。但怕也要长大。”

对方沉默了很久——以人类的感知，几乎有一分钟。然后传来：

“八亿年前，我们第一次发现收割者痕迹时，也怕。怕了三千年。然后我们决定，怕完了，该种树了。”

云澈忽然笑了。在雪山与星空之间，在古老警告与未知未来之间，他对着千光年外的古老存在，轻轻点头。

“我们也是。”他说，“怕完了，该建塔了。”

夜风拂过塔顶，晶体缓慢旋转，将他的声音化作魂力的涟漪，向宇宙深处扩散。

而在千里之外的营地会议室，李教授、萧逸、林寒与各国专家围坐一圈，开始起草星海计划的新纲领。

第一条，被所有人一致通过：

“人类文明将继续成长，但将选择‘可持续的成长’。

我们将用一代人的时间，建立全球时空资源消耗评估体系；

我们将用一百年，将文明扩张速度控制在生态可承载范围内；

我们将永远保留至少百分之三十的未开发时空资源，留给森林，留给后来者。

这不是恐惧的选择，而是成年的选择。

我们终于知道，活着不是为了占据更多，而是为了存在更久——不是为了自己，而是为了让这片森林，继续有新的树苗破土而出。”

深夜，云澈回到营地，看见那盏为他留的灯。

他推门进去，萧逸还在工作，面前摊着新起草的技术方案。桌上两杯茶，一杯已凉，一杯尚温。

“明天，”萧逸头也不抬，“开始设计二代共鸣塔。”

云澈端起那杯温茶：“方向？”

“不向外扩张，向内深化。提高信息交换效率，降低时空资源消耗。守望者能做到的，我们也应该尝试。”

“目标？”

萧逸终于抬头，看着他：“让人类文明，成为森林中那块稳定的岩石。同时，让共振体成为风。”

云澈握着茶杯，感受掌心传来的温度。

窗外，猎户座正在升起，千年如一日。而塔顶的晶体，在星光下缓缓旋转，像一颗安静的心脏。

他想起守望者那句朴素到令人落泪的话：

“怕完了，该种树了。”

茶杯见底，云澈放下。

“好。”他说，“种树。”