第一百零二天。

联合破译组进入信息包第六层。这一层的入口隐蔽得近乎刻意——它被嵌套在一段关于守望者艺术史的冗长叙述中，像书页夹层中的密信。如果不是云澈的魂力在例行感知时突然触碰到某种“不谐和音”，这个模块可能会被忽略数月甚至更久。

信息呈现的方式也与之前截然不同。没有数学公式，没有物理定律，没有情感光谱。只有一段用守望者最古老的语言写成的叙述——那是他们学会模拟共振之前，只能依靠线性文字传递信息的时代。

云澈花了三天才完整解析这段文字。不是因为它复杂，而是因为每一次深入，他的魂力都会本能地产生抗拒。那不是恐惧，而是比恐惧更深层的东西——某种刻在时空结构中的预警本能。

会议室里，十二面全息屏幕同时亮起。

云澈站在中央，将那段文字投射成所有语言，缓缓念出：

“给所有年轻的树木，给所有新生的风，给所有在星海中寻找同类的孤独者：

这是来自古老者的告诫。请认真阅读，然后决定是否遗忘。”

他停顿。屏幕上，一行行文字浮现。

“森林不是只有树木、土壤与风。

森林也有它的季节更替，它的新陈代谢，它的自我净化。

当一棵树生长过盛，遮蔽整片林地的阳光，它的根系会在无声中枯萎。

当一个文明失控膨胀，索取超出应分的时空资源，它的存在会被森林本身标记。”

屏幕切换，出现一幅动态图景——那不是守望者发来的，而是云澈魂力从信息深层提取的意象。一片璀璨的星区，文明的光芒如火焰般炽烈，向四面八方扩张。战舰、殖民船、能量采集阵列覆盖了上千个星系。

然后，光芒熄灭。

不是战争，不是天灾，没有任何可见的外部攻击。只是某一刻，那片星区中的所有文明痕迹同时停止了运作，像正在播放的影像被按下了暂停键。

“森林中有‘收割者’。

它们不是文明，不是生命，不是任何我们可以理解的存在形式。

它们是宇宙保持平衡的本能，是时空结构对过度扭曲的自我修复，是熵增定律在文明尺度上的具象化身。

我们不知道它们何时出现，不知道它们如何选择，不知道它们以何种标准判定一个文明‘应被收割’。

我们只知道两件事——”

屏幕上，文字转为深红，像凝固的血：

“第一，收割不可抵抗，不可谈判，不可逃避。被收割的文明不会毁灭，而是彻底消失——不是死亡，而是从未存在。它们的星系会成为空白，它们的行星会恢复到文明诞生前的原始状态，它们的时空坐标会被抹去一切智能痕迹。仿佛那里从未有过光。

第二，收割不是惩罚。它是森林的呼吸，是宇宙维持自身不被过度消耗的本能。被收割的文明并非邪恶，只是...不幸。在错误的时间，做出了错误的选择，成长到让森林无法容纳的规模。”

会议室里没有声音。林寒的手按在紧急通讯器上，指节发白。李教授摘下眼镜，反复擦拭。那些来自全球的顶尖学者们像一群突然得知森林有狼的孩子，沉默而茫然。

云澈继续念诵，声音平静，像在转述一场与自己无关的预言：

“守望者已存在八亿年。八亿年中，我们见证了四十七次收割。

被收割的文明中，有穷兵黩武的帝国，也有以和平与艺术着称的乌托邦；有与我们相似的生命形态，也有超越我们理解的能量存在。

唯一的共同点是：它们都在短期内实现了爆炸式增长，消耗了远超常规的时空资源。

这未必是它们的过错。有时，资源就在那里，触手可及。有时，生存的压力迫使它们快速扩张。有时，仅仅是幸运——或不幸——让它们发现了高效利用时空的方法。

但森林不分辨动机。它只看见一棵树在疯狂生长，遮蔽了周围所有幼苗的阳光。

然后收割者来了。

然后树消失了。

然后阳光重新洒下，幼苗继续生长。

这就是森林的法则。”

全息屏幕暗了一瞬，然后浮现出最后一段文字：

“年轻的树木，新生的风：

我们告诉你们这些，不是为了让你们恐惧。

恐惧是停滞的根源，而停滞是收割者最易察觉的气息。

我们告诉你们这些，是希望你们明白：

文明的意义不在于活得多长，扩张得多远，掌握多少力量。

文明的意义在于——当你存在的时候，你为这片森林贡献了什么。

风传递花粉。树木提供荫蔽。落叶化为养分。

那些被收割的文明并非毫无价值。它们的教训成为森林记忆的一部分，警示着后来者。

而你们，此刻正在阅读这段文字的你们，就是后来者。

请谨慎成长，但不必停止成长。

请敬畏森林，但不必畏惧森林。

因为你们本身，也是森林的一部分。”

信息结束。

会议室长时间陷入寂静。没有提问，没有讨论，甚至没有呼吸声。