净土之中。

大筒木羽衣的灵魂体，静静地看着天幕上这精心策划的悲剧与猿飞日那复杂的恨意。

他那双看透世事的眼眸中，掠过一丝清晰的、属于过往的苦涩。

在他的真实记忆里，确实曾有过一个特别的女子，并非名为“蝶”，也并非以如此戏剧性、被安排的方式出现与逝去。

但那份情感的触动，那份因失去而产生的波澜与后续的影响……

天幕这半真半假、却又触及核心情感的演绎，依旧勾起了他尘封已久的、属于“人”的那部分心绪。

“真是……让人怀念啊。”六道仙人轻声叹息，那叹息在永恒的净土中飘散。

随即，他的目光变得深邃，仿佛要穿透天幕，直视那无形的操纵者：“所以，你究竟是谁？”

“你似乎知晓许多古老的碎片，甚至能捕捉到那些连当事人都可能模糊的情感脉络……”

“可偏偏，你又要用如此多的虚构与篡改，将其编织成一个似是而非的故事。”

他摇了摇头，脸上第一次露出了真正意义上的困惑与探究：“老夫……此刻竟有些看不清了。你揭露这些，激起波澜，重塑认知……最终，到底想做什么？仅仅是为了欺骗人吗？还是……有着更深层、连老夫也未能窥见的目的？”

作为曾经的救世主、忍宗开创者，以及如今俯瞰净土的至高灵魂，六道仙人发现自己竟难以完全揣度这幕后之人的全部意图。

这天幕，如同一个精心设计的谜题，半是真实的历史倒影，半是狂放的虚构演绎，搅动着现实，也搅动着像他这样的古老存在的心绪。

天幕画面回转，聚焦于羽衣。

他一路狂奔，如同离弦之箭，心中只有一个念头——赶到神树下，找到蝶，证实那可怕的传言是假的！

然而，随着他越来越接近神树，空气中弥漫的那股属于母亲的、浩瀚而冰冷的威压，以及神树本身散发出的、令人不安的庞大生命力，如同无形的泥沼，开始拖慢他的脚步。

并非物理上的阻碍，而是一种源自心灵深处的、混合着敬畏、恐惧、以及即将面对残酷真相的退缩本能，让他狂奔的速度不由自主地减缓。

最终，在距离神树还有一段距离的地方，他彻底停了下来。

巍峨的神树矗立在眼前，庞大的树冠仿佛连接着天与地，树干上那些密密麻麻的白色“茧”在日光下反射着诡异的光泽。

这里寂静得可怕，只有风吹过树叶的沙沙声，以及一种低沉到几乎无法察觉的、仿佛无数生命脉动被强行束缚的嗡鸣。

羽衣站在原地，剧烈奔跑后的喘息渐渐平复。出乎意料的是，他脸上先前那崩溃、疯狂、痛苦至极的表情消失了，取而代之的是一种近乎死寂的、出奇的平静。

没有眼泪，没有嘶吼，没有愤怒的质问。

他只是静静地仰望着那棵吞噬了蝶、也吞噬了无数生命的巨树。

那双继承自母亲的纯白眼眸，此刻深邃得如同古井，映不出任何波澜，却仿佛在酝酿着足以颠覆世界的风暴。

这种极致的平静，比任何歇斯底里的爆发，都更加令人心悸。

忍界的所有观众，此刻都屏住了呼吸，他们知道，这平静之下，是火山爆发前最后的凝固，是海啸来临前退却的潮线。

羽村的及时赶到，打破了神树前那令人窒息的死寂。