十月的第一场雨，来得毫无征兆。

凌凡站在图书馆三楼的窗边，看着雨水顺着玻璃蜿蜒而下，把窗外梧桐树染成一片模糊的墨绿。他手里拿着一支红笔，面前摊开的不是试卷，是一本全新的笔记本——深蓝色硬壳封面，内页空白，像一片等待开垦的雪原。

笔记本扉页上，他刚刚写下这一章的标题：

“逆袭法典·笔记十：盛夏熔炉”

“痛苦是燃料，方法是炉火，意志是模具。出炉之时，利剑初成。”

这是陈景昨晚发给他的短信。老先生没多解释，只说：“你该写第十篇笔记了。”

凌凡明白陈景的意思。从砸掉游戏机那天起，他每突破一个关键阶段，就会在笔记本上记录心得。前九篇笔记，记录了一个学渣如何跌跌撞撞爬回起跑线的过程。

而现在，第十篇。

这篇要记录的，不是爬，是飞——戴着镣铐飞。

“凌凡。”

苏雨晴的声音从身后传来。她抱着一摞厚厚的资料走过来，放在窗边的长桌上。资料最上面是几份装订整齐的文件：《近十年高考评分细则汇编》《阅卷组长访谈实录》《创新型解答得分案例集》。

“你要的东西，”她喘了口气，“我托我妈找教育厅的朋友要的，内部资料，不外传。”

凌凡翻开最上面那本《评分细则汇编》，里面密密麻麻全是手写批注——不是印刷体，是某个阅卷老师的私人笔记。字迹潦草，但关键处用红笔圈出，旁边写着：“此处易扣分”“此解法虽巧但风险高”“此步骤不可省略”。

“这是……”

“去年省高考数学阅卷组长的笔记本复印件，”苏雨晴压低声音，“我妈说他退休了，这些笔记本来要销毁，她想办法留了一份。”

凌凡的手指抚过那些字迹。他能想象出那个场景——一个头发花白的老人，在阅卷间隙，一笔一画记录下那些年轻学子们用血汗换来的教训。这不是冷冰冰的规则，这是一代教育者积累的智慧，是无数前人在高考战场上留下的经验。

“谢谢，”他声音有些哑，“这太珍贵了。”

“不用谢我，”苏雨晴在他对面坐下，“谢你自己。如果不是你坚持要研究这个，我也不会想到去挖这些东西。”

她顿了顿：“但凌凡，你想清楚了吗？研究这些规则，可能会束缚你的思维。你之前最大的优势，就是不被规则限制的自由。”

“我知道，”凌凡合上笔记本，看向窗外，“但苏雨晴，你记得林天说过的话吗？”

“哪句？”

“他说，‘真正的创造，不是无视规则，是在理解规则的基础上，找到规则的缝隙，然后在缝隙里开出花’。”

凌凡转过身，眼神很亮：“我之前错在，我想在规则的墙上撞个洞。但现在我明白了——我不需要撞墙，我只需要找到墙上已有的门，然后用我的方式走过去。”

他拿起那本《评分细则汇编》：“这些规则，就是墙上所有的门。我要做的，不是破坏它们，是掌握它们，然后在穿过门的时候，让我的脚印比所有人都深。”

苏雨晴看着他，很久没说话。

雨声淅沥，图书馆里很安静，只有远处书架间偶尔传来的翻书声。

“好，”她终于开口，“那我们从哪里开始？”

“从最痛的地方开始，”凌凡翻开月考数学试卷的复印件，指着最后那道压轴题，“这道题，我的解法被扣了八分。但省联考类似的题，我得了满分。为什么？”

两人埋头开始分析。

---

下午三点，赵鹏来了。

他浑身湿透，像刚从水里捞出来，但脸上挂着灿烂的笑，手里拎着三个塑料袋，里面是还冒着热气的煎饼果子。

“凡哥！苏学霸！先吃饭！”他把煎饼放在桌上，“我刚从医院回来，我爸今天能拄着拐杖走三步了！医生说他恢复的速度是普通人的两倍！”

凌凡和苏雨晴同时抬头，都笑了。

“太好了，”苏雨晴递过去一包纸巾，“擦擦，别感冒。”

“不会不会，”赵鹏胡乱擦了把脸，凑到桌边，“你们研究得怎么样了？找到凡哥为啥跌那么惨的原因了吗？”

“找到了，”凌凡把一份分析报告推给他，“简单说，我的解题思路‘太大学’了。”

“太大学？”

“嗯，”凌凡指着报告上的一个图表，“你看，这道函数题的标答解法，分七步。我的解法，分四步。我跳过了中间的推导过程，直接用了一个高等数学里的结论——虽然那个结论用高中知识也能证，但我没证，直接用了。”

他顿了顿：“高考阅卷的标准是——你可以用高级结论，但必须证明这个结论在你的解题范围内成立。否则，就算答案对，也要扣步骤分。”

赵鹏挠挠头：“这不合理啊，答案都对……”

“很合理，”苏雨晴接口，“高考考察的不仅是结果，更是思维过程。如果你跳过了关键的思维环节，阅卷老师就看不到你的思考路径，不知道你是真懂还是蒙的。”

她拿起另一份资料：“但省联考不一样。省联考要选拔创新人才，所以鼓励跳跃性思维，只要能自圆其说就给分。这就是凌凡两次成绩天差地别的原因——他用了同一套思维，但在两个不同的评价体系里，得到了完全不同的结果。”

赵鹏听懂了，脸色凝重起来：“那凡哥，你怎么办？总不能为了高考，把自己变笨吧？”

“不是变笨，”凌凡笑了，“是变‘聪明’——聪明到知道什么时候该展现完整的思维链，什么时候可以跳跃。”

他翻开那本深蓝色笔记本，开始写：

“融合系统升级方案：双轨制思维模式”

“轨道一：自由创造模式——用于日常学习、难题攻坚、思维拓展。此模式下，虚拟大厅全功率开放，所有知识无边界联通，鼓励任何创新解法。”

“轨道二：高考适配模式——用于模拟考试、真题训练、应试准备。此模式下，虚拟大厅加载‘评分标准过滤器’，所有思维路径自动匹配高考要求步骤，确保每一步都可得分。”

他写完，抬头看赵鹏和苏雨晴：“我要做的，是让我的大脑学会在两个模式间无缝切换。就像赛车手，在训练场上可以飙到极限，但在正式比赛时，必须遵守赛道规则。”

苏雨晴眼睛亮了：“这个思路好！但怎么实现？人脑不是电脑，不能一键切换。”

“所以需要训练，”凌凡说，“从今天起，我每做一道题，都要做两遍——第一遍用自由模式，怎么爽怎么来；第二遍用高考模式，把自由模式得出的精华，翻译成高考能得分的语言。”

他看向窗外，雨小了些，天色开始泛青。

“这个过程会很痛苦，因为就像把已经成型的宝剑重新扔回熔炉，敲碎了重铸。但只有这样，才能锻造出既锋利又合规的武器。”

赵鹏握紧拳头：“凡哥，我陪你练！虽然我水平差，但我可以当你的‘规则检测器’——你每想出一种新解法，我都用高考标准挑刺！”

苏雨晴也点头：“我负责整理所有科目的评分细则，建立数据库。你需要的时候，随时可以查询某种解法在高考中的得分风险。”

凌凡看着眼前的两个人，心里涌起一股暖流。

他知道，这条路很难。

但他不是一个人走。

---

训练第一天，凌凡就体会到了什么叫“敲碎了重铸”。

那是一道物理综合题，关于带电粒子在电磁场中的运动。凌凡用自由模式，只用了三步就得出答案——他构建了一个等效场模型，把复杂的复合场简化成了均匀场，然后用一个漂亮的几何关系直接解出。

整个过程行云流水，用时三分钟。

“漂亮！”赵鹏拍桌子，“这解法绝了！”

但苏雨晴冷静地翻开物理评分细则：“凌凡，你这个等效场的构建，在高考中需要证明其合理性。你需要补充三个步骤：第一，证明原场可以分解；第二，证明分解后的场等效；第三，证明粒子在两个场中的运动轨迹相同。”

凌凡皱起眉：“但这明显是等价的啊，一眼就能看出来。”

“高考不看‘明显’，”苏雨晴摇头，“看的是写在纸上的逻辑链。你缺了这三步，这道题十二分，你最多拿六分。”

凌凡沉默了。

他拿起笔，开始尝试把那三步补上。这一补，就是二十分钟——不是不会，是不习惯。他的大脑习惯了跳跃，习惯了直接抓住本质，现在要他倒退回去，把每一个“显然”都展开，把每一个“易得”都证明，就像让百米飞人改练慢动作分解。

痛苦。

那种感觉，像是给翅膀绑上沙袋，然后逼自己飞。

到第三步时，凌凡的笔停了。他盯着草稿纸，那些公式和图形在眼前旋转、重叠，然后突然崩碎——不是纸碎了，是他脑子里的某种东西碎了。

“我做不到，”他放下笔，声音沙哑，“我的大脑拒绝用这么笨的方式思考。”

苏雨晴和赵鹏对视一眼。

“凡哥，要不今天先……”

“不，”凌凡打断赵鹏，重新拿起笔，“继续。”

他闭上眼睛，深呼吸。脑海里，虚拟大厅的控制台浮现。他找到那个新安装的“高考适配模块”，启动。

瞬间，大厅的光变了——从自由奔放的金色，变成了严谨有序的银白色。所有的走廊都出现了路标，所有的房间都贴上了使用说明，所有的思维跳跃点都被标注：“此处需展开论证”。

他重新睁开眼睛，看向那道题。

这一次，他不再抗拒。他像个小学生一样，从最基本的概念开始，一步一步推导：为什么场可以分解？因为叠加原理。怎么证明等效？计算粒子受力。运动轨迹为什么相同？解运动方程……

他写得很慢，很细致，每一个等号都写得工工整整，每一个“因为”“所以”都标注清楚。

四十分钟后，他写完了一个完整的高考标准解答。

十二页草稿纸，密密麻麻，像一篇小论文。

“完成了，”他放下笔，手指在发抖——不是累，是某种精神上的虚脱，“看看，能拿多少分。”

苏雨晴接过草稿纸，对照评分细则逐条核对。

五分钟过去。

十分钟过去。

她抬起头，眼神复杂：“全对。如果这是高考，你能拿满分。”

凌凡笑了，但那笑容很疲惫。

“但用了四十分钟，”他说，“自由模式只要三分钟。”

“可自由模式只能拿六分，”赵鹏说，“凡哥，这才是现实——你要的不是最快，是最稳。”

凌凡点点头，靠在椅背上，看着天花板。

图书馆的天花板很高，上面装饰着繁复的石膏花纹，像某种古老的密码。他想，那些创立高考制度的人，大概也像这花纹一样，把很多深意藏在表面规则之下。

他们要的不是最快的头脑，是最严谨的头脑。

不是最创新的解法，是最经得起检验的解法。

这没有错。

只是需要适应。

---

训练进行到第七天，出了意外。

那是个周三下午，凌凡正在研究一道化学工业流程题。题目给了一个真实的化工生产案例，要求优化流程、提高产率、降低成本。

他用自由模式，设计了一个极其大胆的方案——改变反应顺序，引入一个课本上没有的催化剂，并且重新设计了分离纯化步骤。整套方案如果真能实现，产率能提高百分之三十，成本降低百分之二十。

他兴奋地把方案拿给苏雨晴看。

苏雨晴看完，脸色变了。

“凌凡，这个催化剂，你从哪里知道的？”

“我在林天给的学习平台上看到的，”凌凡说，“是一种新型纳米材料，大学教材里刚收录。”

“你用了大学知识，”苏雨晴声音严肃，“这在高考中是明令禁止的。如果阅卷老师认出来，这道题会得零分，甚至可能被判‘超纲舞弊’。”

凌凡愣住了：“可这是最优解……”

“高考不要最优解，要合规解。”苏雨晴把方案推回去，“重做。只能用高中课本里出现过的知识。”

凌凡看着自己花了两个小时设计的方案，突然感到一阵强烈的挫败。

这就像让一个已经看见飞机的人，重新回去研究怎么改进马车。

“我不做了，”他站起来，“这没意义。”

“凌凡……”

“苏雨晴，你告诉我，”他转过身，眼睛发红，“如果我们学的知识，只是为了应付一场考试，如果创新和优化都要被限制在课本那几页纸里，那我们学这么多干什么？直接背课本不就行了？”

他的声音在安静的图书馆里显得很大，远处几个学生看过来。

苏雨晴沉默了几秒，然后也站起来：“好，那我问你——你现在设计的这个化工方案，如果真拿去工厂实施，需要多少投资？”

凌凡一愣：“至少几百万吧。”

“需要哪些设备？”

“高压反应釜、精密分离装置、催化剂制备系统……”

“需要哪些专业人员？”

“化学工程师、设备工程师、安全专家……”