“为什么紧张？”苏雨晴继续问，“那种题，你闭着眼睛都能做对。”

“就是因为觉得应该闭着眼睛都能做对，所以才紧张。”凌凡放下筷子，“我站起来的瞬间就想，这么多人看着，我要是说错了多丢人。结果越想越不敢说，越不敢说脑子越乱。”

苏雨晴沉默了几秒：“你陷入了完美主义陷阱。”

“什么？”

“完美主义陷阱。”苏雨晴用筷子在餐盘上画了个圈，“你觉得作为‘凌凡’，你必须每次都对，必须又快又准。这种期待压垮了你。”

她说得很准。

凌凡想起陈景老师昨天说的话——怕失去。他现在就是怕失去“从不出错”的形象。

“我以前也这样。”苏雨晴说。

凌凡和赵鹏都看向她。

“初一的时候，我每次考试都是年级第一。”苏雨晴的语气很平淡，像在说别人的事，“后来有一次月考，我数学考了九十八分，不是满分。那之后整整一个月，我每次做数学题都会手抖，怕出错。后来是我爸跟我说，苏雨晴，你不是神，你是人。是人就会犯错，重要的是犯错后怎么办。”

她看着凌凡：“你现在需要接受一件事——你可以犯错，甚至在课堂上犯错。这不会改变你是凌凡的事实，也不会改变你这四个月的努力。”

“可别人会怎么想？”凌凡问出了最在意的问题。

“重要的人不会因为一道题就改变对你的看法。”苏雨晴说，“不重要的人，你怎么想都没用。”

这话像一记重锤，砸开了凌凡心里的某层壳。

是啊，他在乎谁？

在乎赵鹏？赵鹏根本不在意他错不错。

在乎苏雨晴？苏雨晴刚才还在开导他。

在乎陈景老师？陈景老师昨天刚说过，犯错不可怕。

那他在乎的那些“别人”，是谁？

是走廊里议论的学生？是等着看他笑话的刘锐？是那些把他当传奇故事看热闹的人？

这些人怎么想，重要吗？

“我想明白了。”凌凡说。

“明白什么了？”赵鹏问。

“明白我真正该在乎的是什么。”凌凡重新拿起筷子，“吃饭吧，菜要凉了。”

---

下午体育课，凌凡还是去了篮球场。

他没上场，坐在场边看。赵鹏在场上跑得满头大汗，投进一个三分球后兴奋地朝凌凡挥手。

阳光很好，十月的风带着凉意，吹在脸上很舒服。

凌凡看着场上奔跑的身影，忽然想起四个月前，他也是这样坐在场边。不过那时候是因为没人愿意跟他一队，嫌他打球菜。现在是因为自己想休息。

时间改变了太多东西。

“凌凡。”

有人在他旁边坐下。

凌凡转头，是班上的体育委员李强，一个平时话不多但很可靠的男生。

“上午数学课的事，别往心里去。”李强说，“谁都有状态不好的时候。”

“谢谢。”凌凡说。

“其实……”李强犹豫了一下，“你站起来那三十秒没说话，我反而松了口气。”

“为什么？”

“因为觉得你终于像个人了。”李强笑了，“以前看你什么题都会，什么都会，觉得你跟我们就不是一种生物。今天看你卡壳，才觉得，哦，原来凌凡也会紧张，也会犯错。这样反而觉得你真实。”

这话让凌凡愣住了。

他一直以为，完美才能赢得尊重。现在才知道，有时候适度的“不完美”，反而能拉近距离。

“而且，”李强补充道，“你后来给王浩讲题的时候，讲得那么好。说明你不是不会，只是当时状态不对。这更证明你的实力是真的，不是运气。”

凌凡沉默了。

他忽然意识到，自己一直活在一个自己构建的“期待牢笼”里。他以为别人期待他永远完美，其实别人期待的是一个真实的、有血有肉的人。

“谢谢。”凌凡真诚地说。

“客气啥。”李强站起来，“我去打球了。”

李强跑进球场后，凌凡靠在椅背上，看着天空。

云很淡，天很蓝。

心里的那块石头，好像轻了一点。

---

放学后，凌凡没急着回宿舍。他去了操场，沿着跑道慢慢走。

一圈，两圈，三圈。

跑到第五圈时，他开始出汗，呼吸变得粗重。但脑子却越来越清醒。

他想起了很多事。

想起四个月前第一次决定努力的那个夜晚，他对着镜子说：“凌凡，你就是个废物，但废物也想翻身。”

想起第一次通宵刷题，第二天上课困得差点睡着。

想起第一次月考进步，赵鹏抱着他欢呼。

想起第一次站上讲台给学习小组讲题，手都在抖。

那些时候，他从来没想过“不能错”。他只是拼命往前跑，摔倒了就爬起来，继续跑。

是从什么时候开始变了的？

是从成绩进了年级前十？是从开始有人叫他“学神”？是从走廊里挤满了想请教问题的人？

名声像一层镀金，把他包裹起来。金光闪闪，但也沉重僵硬。

走到第八圈，凌凡停下脚步。

他站在跑道中央，看着西沉的太阳，忽然做了一个决定。

他要卸掉这层镀金。

不是卸掉努力，不是卸掉进步，是卸掉“必须完美”的包袱。

从明天开始，他要允许自己犯错，允许自己卡壳，允许自己有时候“不像个学神”。

因为学神不是神，是走了很远路的人。

而走路的人，总会踩到石子，总会踉跄。

重要的是，踉跄之后，还能继续走。

---

晚上自习课，凌凡主动找到张老师。

“老师，上午那道题，我重新做了一遍。”他把草稿纸递给张老师，“这次做对了。”

张老师看了看，点头：“嗯，步骤清晰。上午的事别放在心上，课堂提问答不出来很正常。我当老师这么多年，见过太多学生因为紧张而大脑空白。”

“我明白了。”凌凡说，“老师，以后如果我有把握的题，我会主动举手回答。如果没把握，我也许会错，但我会尝试。”

张老师看着他，眼里有赞赏：“这就对了。学习不是表演，是探索。探索就有可能走错路，这不可耻。”

走出办公室，凌凡觉得整个人都轻松了。

回到教室，赵鹏正在啃苹果：“凡哥，张老师没说你吧？”

“没说。”凌凡坐下，“反而鼓励了我。”

“那就好。”赵鹏把另一半苹果递给他，“吃吗？”

凌凡接过苹果，咬了一口。很甜。

晚自习结束前，凌凡在笔记本上写了一句话：

“真正的强大，不是不犯错，而是犯错后还能相信自己。”

写完这句话，他合上笔记本。

窗外的夜色已经很深了，教学楼里陆续亮起灯。高三的夜，还很长。

但凌凡知道，自己已经过了心里的一道坎。

这道坎叫“完美主义”，叫“人设包袱”，叫“盛名之累”。

跨过去之后，路会更好走。

因为他终于明白——他之所以是凌凡，不是因为从不犯错，而是因为每次犯错后，都能重新站起来，并且走得更稳。

这才是逆袭真正的内核。

逆袭心得451：当名声让你开始害怕犯错时，你就陷入了完美主义陷阱。真正的学习不是表演，而是探索。探索允许试错，允许卡壳，允许偶尔的狼狈。卸下“必须完美”的包袱，你才能轻装上阵。记住——人们最终尊敬的，不是从不犯错的神，而是犯错后能坦然面对并继续前进的人。你的价值不在于永远正确，而在于永远在追求正确的路上。