十一月一日，周五，距离本学期第一次月考还有三天。

早自习开始前，高三教学楼的公告栏前挤满了人。月考考场安排表刚刚贴出来，学生们伸长脖子寻找自己的名字和座位号，窃窃私语声像潮水般在走廊里涌动。

凌凡站在人群外围，没有往里挤。赵鹏挤进去看了，几分钟后满头大汗地钻出来。

“凡哥，你在第一考场，一号座位。”赵鹏的表情有点复杂，“监考老师是教务处张主任和数学组的王老师，两个都是出了名的严。”

第一考场，一号座位。

这就像在无声地宣告：你是全年级的焦点，所有人都看着你。

凌凡点点头，脸上没什么表情。他早就预料到会是这个结果——自从上次月考冲进年级前十后，他就被“安排”在了这个位置。这不是荣誉，是审视。

“你呢？”凌凡问。

“我在第八考场，中不溜秋。”赵鹏挠挠头，“凡哥，你说这次月考难度会怎么样？我听高二的说，这次是全市联考，题目比平时难。”

“难就难吧。”凌凡说，“大家都一样。”

话虽这么说，但回到教室后，凌凡还是感觉到了不同寻常的气氛。

平时早自习前的十分钟，教室里总有些说笑声，今天却安静得出奇。每个人都埋头在书堆里，翻书的哗哗声、写字的沙沙声，像一层无形的薄膜，把整个教室包裹起来。

苏雨晴正在默写英语单词，笔尖划过纸面又快又稳。陈远盯着物理错题本，眉头皱得能夹死苍蝇。李静把数学公式抄在小卡片上，一张一张地背诵。

月考像一块巨石，压在每个高三学生心上。

凌凡翻开自己的复习计划本。过去两周，他按照“静心计划”执行，每天早晨五点四十起床，晚上十一点睡觉，中间除了上课、吃饭、跑步，几乎所有时间都用在了学习上。

效果很明显。

虚拟大厅里调出的数据面板显示：过去十四天，他共攻克了六十三道各科难题，整理了二百一十七道错题，掌握了四个新的解题模型，知识体系的完整度从百分之七十八提升到百分之八十四。

但数据只是数据。

月考是检验的唯一标准。

---

上午第二节数学课，张老师没有讲新课，而是进行了一次模拟测验。题目只有五道，但每道都是综合题，难度逼近高考。

“四十五分钟，现在开始。”

教室里响起一片翻卷子的声音。

凌凡拿起笔，先从第一题看起。函数与不等式的综合，需要构造函数，利用单调性求解。他花了八分钟，稳稳地解出来。

第二题，数列与概率结合，题型很新颖。他多花了两分钟分析题意，找到突破口后，推导过程很顺畅。

第三题、第四题……

做到第五题时，时间还剩十五分钟。

这道题是关于立体几何与解析几何的综合，题目给了一个不规则的几何体，要求计算某个截面面积的最大值。图形复杂，条件隐蔽。

凌凡在草稿纸上画了三次图，才把几何关系理清。接着要建立坐标系，设参数，构建目标函数，求最值……每一步都需要精确计算。

时间一分一秒地流逝。

还剩七分钟时，凌凡完成了百分之八十的推导，但卡在了最后一个环节——目标函数的导数求出来后，解方程遇到了麻烦。

虚拟大厅里，数学模块正在高速运转。各种可能的解法路径在意识里闪过，又被迅速排除。汗水从额角滑落，滴在草稿纸上，晕开一小片墨迹。

还剩四分钟。

凌凡深吸一口气，放下笔，闭上眼睛。

他不再看题目，也不再看草稿纸。所有的条件、图形、公式在脑子里重新排列组合，像拼图一样寻找最合适的对接方式。

十秒钟后，他睁开了眼。

错了。

之前设定的参数有问题，导致目标函数过于复杂。应该换一个参数，用几何意义简化计算。

他拿起笔，把之前的推导全部划掉，重新开始。

时间只剩两分半钟。

笔尖在纸上飞快移动，新的思路像泉水一样涌出。设参数，列方程，求导，解方程……一气呵成。

最后一分钟，他写出了答案。

交卷铃响的瞬间，凌凡放下了笔。

“怎么样？”赵鹏凑过来，“最后一题我做了一小半就放弃了，太难了。”

“有难度，但能做出来。”凌凡说。

前排的苏雨晴转过头：“你最后那道题，用的是什么方法？”

“参数法，结合几何意义简化。”凌凡说，“如果只用代数推导，计算量太大，时间不够。”

苏雨晴沉默了几秒，点点头：“我想复杂了。”

这节课后，关于这次模拟测验的讨论迅速在年级里传开。

“听说七班今天数学测验特别难？”

“凌凡五道题全做出来了，苏雨晴错了一道。”

“真的假的？那种题都能全对？”

“人家是学神啊……”

这些话传到凌凡耳朵里时，他正在食堂吃饭。赵鹏一边扒饭一边转述，语气里带着骄傲。

但凌凡没有得意。他知道，这次模拟测验只是开胃菜，真正的考验是三天后的月考。而月考的意义，已经远远超出了一次普通的考试。

这是证明。

证明他之前的进步不是昙花一现。

证明他能够承受住名声带来的压力。

证明他有实力稳在年级第一梯队。

这也是考验。

考验他在众目睽睽之下能否正常发挥。

考验他面对更难的题目时能否保持冷静。

考验他是否真的配得上“逆袭传奇”这个称号。

---

下午放学后，凌凡没有去跑步，直接去了教师阅览室。

陈景老师正在看一本泛黄的旧书，见他进来，指了指对面的椅子：“坐。脸色不太好，紧张了？”

“有点。”凌凡实话实说，“这次月考……很重要。”

“每次考试都很重要。”陈景放下书，“但你要明白，考试的本质是什么？”

“检验学习成果。”

“不完全是。”陈景摇摇头，“考试的本质，是把你学到的东西，在限定条件下呈现出来。就像厨师做菜，平时练得再好，到了客满的时候，能不能在有限时间里做出好菜，这才是真本事。”

这个比喻很形象。

凌凡想起自己这四个月的经历。他学了很多，练了很多，但真正在考场上验证的次数并不多。上次月考他发挥得很好，但这次不一样——这次他背负着更多期待，也面对着更多审视。

“老师，如果……”凌凡犹豫了一下，“如果这次我没考好，会怎么样？”

“会怎么样？”陈景看着他，“你会死吗？”

凌凡一愣。

“不会。”陈景自问自答，“你会难过，会失落，会被人议论几天。然后呢？日子还是照样过，该学的还得学，该考的还得考。”

他说得很平淡，却有一种让人安心的力量。

“凌凡，你把一次月考看得太重了。”陈景继续说，“它重要，但没重要到决定生死的地步。你考好了，证明你前段时间的努力有效。考不好，说明你还有不足，需要调整。仅此而已。”

“可是那么多人看着……”

“让他们看去。”陈景笑了，“你又不是为他们活的。你是为自己学的，为自己考的。别人的眼光，那是他们的事，跟你有什么关系？”