2004年4月15日，傍晚，雪豹庄园。

德拉科猛地从书房的扶手椅上惊醒，冷汗浸湿了后背的丝绸衬衫。他刚才……做了一个梦？不，不是梦。是记忆的碎片，像退潮后突然露出水面的礁石，尖锐、真实、刺得他心脏发疼。

一个黑发绿眼的女孩，在阳光下对他笑，叫他“铂金宝石”。

他们在浴室打闹，泡沫糊了彼此一脸。

她偷偷给他的咖啡加糖，被他发现后得意地挑眉。

婚礼上，她提着裙摆朝他奔跑，像一道光。

“爱莉西娅……”德拉科喃喃道，这个名字从唇间溢出的瞬间，像一把钥匙打开了某个锈死的锁。

他想起来了。

全部。

她是他的妻子。他爱她胜过自己的生命。而他却……忘了她。不止一次。像得了间歇性失忆，在记得和遗忘之间反复横跳，每一次遗忘都像是在灵魂上剜掉一块肉，等想起来时，那块肉已经腐烂、空洞。

“爱莉西娅！”德拉科冲出自己的书房，在空荡的庄园里疯狂寻找，“爱莉西娅！你在哪儿？！”

没有回应。

他冲进他们的卧室——衣柜里她的衣服少了一半。梳妆台上的珠宝盒不见了。床头那本她总在睡前翻的古代如尼文笔记，也不见了。

恐慌像冰冷的蛇缠绕住他的心脏。

“泡泡！”他嘶吼。

家养小精灵“啪”地出现，大眼睛里满是惊恐：“主人！泡泡在！”

“她在哪儿？爱莉西娅在哪儿？！”

泡泡抖得更厉害了：“主人……您……您在找谁？庄园里没有别人啊……”

德拉科狠狠一拳砸在墙上，指骨传来剧痛，但比不上心脏的万分之一。

他闭上眼睛，强迫自己冷静。如果她是主动离开，会去哪儿？蜘蛛尾巷？不，斯内普那里可能更不安全……霍格沃茨？格林德沃那里？还是……

一个地方突然闪进脑海。

庄园后山，那片雪豹形态的她最喜欢的松树林。那里有个小木屋，是他们偶尔想要绝对安静时去的地方。

德拉科幻影移形。

木屋在暮色中静静矗立，窗子里透出温暖的橘黄色灯光。

他冲过去，推开门。

爱莉西娅正背对着他，在壁炉前煮茶。听到动静，她回过头，脸上带着德拉科记忆中最熟悉的那种、狡黠又温柔的笑——但仔细看，那笑容的边缘有些僵硬，像是用力扯出来的。

“回来啦？”她的声音很轻，像怕惊动什么，“我煮了你最喜欢的锡兰红茶，加了……唔。”

她没说完。

因为德拉科已经冲过来，一把将她死死抱进怀里。他的手臂勒得她生疼，脸埋在她颈窝，滚烫的液体浸湿了她的衣领。

“对不起……”德拉科的声音闷在她肩头，带着破碎的哽咽，“对不起……我又忘了你……我怎么能……我怎么能忘了你……”

爱莉西娅的身体僵了一瞬，然后慢慢放松。她抬手，轻轻抚摸他铂金色的头发——那头发因为他的奔波有些凌乱。她像以前恶作剧时那样，故意把他打理得一丝不苟的发型揉得更乱。

“没关系，”她轻声说，声音平稳得不可思议，“只是暂时的。你会想起来的，每次都这样。”

“我不要暂时！”德拉科抬起头，灰蓝色的眼睛通红，眼泪混着绝望，“我要永远记得你！你是我的妻子！我他妈死也不能忘！”

爱莉西娅看着他，翠绿的眼眸里有什么情绪一闪而过，快得抓不住。她捧住他的脸，用拇指擦去他的泪痕。

“德拉科·马尔福，”她看着他的眼睛，一字一句，“听我说。无论发生什么，你都要好好活着。要成为一个骄傲的、快乐的马尔福。要每天打理你这头漂亮的铂金头发，要继续和哈利斗嘴，要继续活得闪闪发光。”

德拉科的呼吸窒住了。这话……太像遗言。

“你要干什么？”他抓住她的手腕，力道大得几乎要捏碎她的骨头，“爱莉西娅，你不准——”

“嘘。”爱莉西娅踮脚，轻轻吻住他。

这个吻很温柔，温柔得让人心碎。德拉科能尝到她唇间的苦涩，和她眼中强撑的笑。

一吻结束，爱莉西娅退开半步，依旧笑着：“好了，回去吧。我今晚想一个人待会儿。”

“我不走。”德拉科固执地说。

“德拉科，”爱莉西娅的声音冷了一度，“回去。”

那语气里罕见的命令意味，让德拉科怔住了。他看着她——她依旧在笑，但那双翠绿的眼睛深处，是一片他从未见过的、冰冷的决绝。

最终，他妥协了。

“明天，”他说，紧紧握着她的手，“明天一早我就来。我们一起吃早餐。然后……然后我们去找斯内普教授，找邓布利多，找所有人。一定……一定有办法。”

爱莉西娅点头，笑容不变：“好。”

德拉科一步三回头地离开木屋。走到门口时，他回头看她最后一眼——她站在壁炉前，火光给她的侧影镀上一层温暖的金边，像一幅随时会消失的画。

“我爱你。”他说。

爱莉西娅的微笑加深了些：“我知道。”

门关上了。

木屋里，爱莉西娅脸上的笑容瞬间崩塌。她靠在墙壁上，慢慢滑坐到地上，双手捂住脸，肩膀无声地颤抖。

窗外，夜色彻底降临。

---

第二天清晨，2004年4月16日。

德拉科被剧烈的头痛惊醒。他捂着头坐起来，发现自己睡在雪豹庄园主卧的床上——他昨晚明明在书房待到凌晨，怎么回到床上的？

记忆像被搅浑的水，模糊不清。

他隐约记得自己去找了谁……一个很重要的人……但那人是谁？长什么样？叫什么名字？

他起身，走到浴室，看着镜中脸色苍白、眼下青黑的自己。铂金色的头发乱糟糟的——奇怪，他明明最在意发型。

他打开水龙头想洗脸，却看到洗手台上放着一支陌生的口红——墨绿色外壳，是某个女孩会喜欢的颜色。

谁留下的？

德拉科拿起口红，指尖触碰到外壳的瞬间，一些破碎的画面闪过脑海——

黑发。绿眼睛。笑声。

但下一秒，那些画面被一股无形的力量强行抹去，像黑板上的粉笔字被粗暴擦掉。

头痛加剧。他丢开口红，踉跄着走出浴室，想找点止痛魔药。

就在他走向书房时，走廊拐角突然出现一个人影。

一个黑发绿眼的女孩，穿着简单的旅行长袍，脸色苍白得像鬼，眼睛下有浓重的阴影。她看起来像是连夜奔波，风尘仆仆。

德拉科瞬间警惕。魔杖滑入掌心。

“你是谁？”他冷冷地问，“怎么进来的？”

爱莉西娅看着他，看着他眼中全然陌生的警惕和敌意，心脏像被一只冰冷的手攥紧。但她脸上依旧挂着那种熟悉的、带着点狡黠的笑——只是此刻，那笑比哭还难看。

“你的记性真差，马尔福先生，”她故意用轻快的语气说，“昨天才见过，今天就忘了？”

德拉科皱眉。他确实觉得这女孩有点眼熟，但想不起来在哪里见过。而且……她身上的魔力波动很奇怪，像是……不属于这个世界？

“出去。”他举起魔杖，杖尖对准她，“不管你是谁，立刻离开我的庄园。”

爱莉西娅没有动。她只是看着他，翠绿的眼睛里有什么情绪在翻涌——悲伤、眷恋、决绝……最后都沉淀成一片平静的湖泊。

“德拉科，”她轻声叫他的名字，声音里带着最后一点希冀，“你真的……一点都想不起来了吗？”

德拉科的手抖了一下。这个名字……从这个女孩嘴里叫出来，为什么让他心脏抽痛？

但那股无形的修正力量再次袭来，强行镇压了他即将复苏的记忆。头痛欲裂，眼前发黑。

“我让你出去！”他嘶吼，魔杖尖端开始凝聚光芒——是缴械咒，但魔力输出明显过载，足以让人重伤。

爱莉西娅看着他举起的魔杖，看着那熟悉的脸、熟悉的灰蓝色眼睛，此刻却写满了对她的敌意。

她最后看了他一眼。

那一眼很深，深得像要把他的模样刻进灵魂最深处，带到坟墓里去。