月亮刚爬上海面时，像块被海水浸过的玉，带着点凉润的白。潮水正慢慢涨上来，浪尖卷着细碎的月光，往码头的方向涌，每道浪痕上都沾着月的影子，像谁用银粉在水上画了串省略号。

老渡工坐在石阶上抽烟杆，烟锅里的火星明明灭灭，映着他眼角的皱纹。他脚边的渔网铺开着，网眼被月光照得透亮，每个网眼里都嵌着个小小的月亮，随着潮动轻轻晃。“这潮水里，藏着月的魂呢，”他磕了磕烟灰，火星落在潮痕上，“你看那浪痕，带着月痕往岸上爬，是想让咱也沾点清光。”

账房先生的小女儿提着灯笼跑过来，灯笼是红绸子做的，光透过布面，在潮痕上投下团暖红，与月的清辉混在一起，倒像幅揉了色的画。“爷爷，娘让我来叫你回家吃饭，有刚蒸的听潮稻米饭。”她的花布鞋踩在带月痕的石阶上，脚印里立刻蓄满了水，水里的月亮便跟着她的步子走。

老渡工掐灭烟杆，起身时顺手把渔网往肩上一搭，网眼里的小月亮便在他身后晃成串。“这网今晚不补了，”他笑着说，“让它也泡在带月痕的潮水里，明儿捞上来的鱼，都带着月的味儿。”

远处的渔船正在收网，木桨起落时，月痕被搅成碎片，又很快聚起来，像从没碎过。张老汉站在船头，手里举着个粗瓷碗，碗里盛着米酒，他往海里洒了些，酒液融进潮水里，月痕便泛起圈圈淡金的晕。“敬月，也敬潮，”他对着海面喊，“今晚的鱼，得比往日肥三分！”

他儿子正把捞上来的鱼往舱里装，最大的那条黄鱼，鳞上沾着片月痕，像贴了块银箔。“爹，这鱼准能卖个好价钱，”小伙子用草绳捆着鱼鳃，“王掌柜说，他要给新到的丝绸配色，正缺这带月的金鳞呢。”

潮水漫过第三级石阶时，阿禾带着两个农人从试验田回来。他们裤脚沾着的泥上，还留着稻叶的清香，泥里混着的水珠，也带着淡淡的月痕。“今晚的听潮稻，怕是也在吸月的光呢，”阿禾蹲下来，用手指蘸了点带月痕的水，“老话说，月水肥田，明儿准能看见稻芽又蹿高半指。”

一个农人从怀里摸出个红薯，是刚从地里挖的，还带着土。他把红薯往潮水里浸了浸，月痕便附在红薯皮上，像裹了层薄霜。“这么一浸，甜得很，”他掰了半块递给阿禾，“你尝尝，有月的清甜味。”

王石头派来的巡逻队正沿着海岸巡查，马灯的光在远处晃，像颗移动的星。校尉勒住马，看着潮水里的月痕，忽然勒转马头，让马往潮边再走了走。马蹄踏在潮痕上，溅起的水花把月痕打碎，又被后浪推着重新拼合。“北疆的草原上，月亮是挂在天上的，”他望着海面笑，“这儿的月亮，是泡在水里的，更亲。”

马似乎也喜欢这带月痕的潮，低下头用鼻子去嗅，鼻孔里喷出的白气，在月痕上吹起个小漩涡。旁边的士兵笑着说：“将军，这马怕是想喝口带月的水呢。”

月升到头顶时，潮痕已漫过第五级石阶。老渡工的渔网被潮水浮起来，像片展开的云，网眼里的小月亮便在水上漂成串。小女儿的灯笼放在石阶最高处，光顺着潮痕往下淌，与月痕交织着，把码头的路铺得又暖又亮。

张老汉的船靠岸了，舱里的鱼堆得像座小山，每条鱼身上都沾着点月痕。王掌柜果然提着灯笼来了，他手里的算盘打得噼啪响，算珠的影子落在鱼身上，与月痕叠在一起，像在给鱼标价。“这些鱼我全要了，”他笑着说，“明儿让绣娘把月痕绣在丝绸上，定是新奇的花样。”

阿禾他们坐在石阶上，分吃着剩下的红薯。红薯的甜混着潮的咸，还有月的清，在舌尖上缠成股说不出的滋味。“这潮来带月痕，是好日子的兆头，”阿禾望着远处的海面，月痕正顺着潮往深海退，“就像咱种的地，浇了带月的水；捕的鱼，沾了月的光；走的路，踩着带月的痕——日子，哪能不好？”

潮水慢慢退了，月痕跟着往海里走，石阶上便留下串浅浅的水印，像月的脚印。老渡工收起渔网，网眼里的小月亮已经不见了，却好像把清辉织进了网丝里，摸上去凉凉的。小女儿的灯笼还亮着，光落在空了的潮痕上，像在跟月痕说再见。

（第四百九十六章完）