风沙还在吹，但没有外面那么大。灰市里的风夹着灰尘、铁锈味，还有点焦糊味，从坡底往上爬，贴着脚钻进衣服里，让人不舒服。

牧燃踩在坡底的金属地上，脚底裂口被地面一磨，疼得他咬牙，嘴里有血腥味。他没停下，扶着墙又走了一步。左腿像断了，整条腿发抖，肌肉抽搐。但他不能倒下——只要跪下去，可能就起不来了。

白襄站在他旁边，右手一直贴在刀柄上，指尖发白，指甲缝里有干掉的血。她走路很轻，几乎没声音。肩上的伤让她呼吸变短，每次吸气都像忍着痛，胸口发出轻微的摩擦声。她看着街道，又看向高处。那些破楼的窗户黑洞洞的，不知道有没有人躲在后面看。风吹动一块破招牌，哗啦响了一下，她瞳孔一缩，手背青筋跳了跳。

主街比之前宽了些，两边摊位挤在一起，堵住了巷口。有人卖骨头，堆成小山，颜色发青，上面有咬痕；有人摆出断刀，刀口卷了，有的还沾着暗红的东西，像是干掉的血；还有一个摊子挂着干枯的眼珠，黄色的、黑色的，全都睁着，在光线下泛油光。

没人叫卖。交易都是安静进行，一手交货，一手拿灰币，做完就走。谁要是大声说话，立刻会被人盯着，眼神像刀子一样。几个穿灰斗篷的人坐在街心台下，不动也不说话，像石头雕的。可只要有人动作不对——哪怕多看一眼——他们的头就会转过来，像闻到血的野狗，警觉又危险。

“缄默卫。”白襄低声说，声音干涩，没再多话。

牧燃点头。他知道这个名字，也知道这些人不管情面。他见过一个孩子在街角摔碎药瓶，声音刚响，三秒内就被拖进暗巷，再也没出来。他左手按了按胸口，那里有一块碎片紧贴肋骨，隐隐跳动，好像在回应什么。它不是活物，却比命还敏感，能感觉到同类，也能察觉危险。他没管它，只是把灰气聚在掌心，转了一圈就散了。这个动作很小，几乎看不出来，但他知道，总会有人注意。

经过一个卖断链的摊子时，旁边两个穿星纹袍的人对视一眼。其中一个用铜牌轻轻敲了两下，声音像指甲刮瓷片；另一个低头喝碗里的黑浆，眼皮都没抬，却悄悄挪了步，正好挡住去路。那黑浆冒着热气，表面浮着油光，底下沉着碎骨。

白襄脚步一顿，立刻把手横在牧燃身前。她没出声，只盯着那人。对方也不动，但气息变了，皮肤下的星辉像是活了过来。她感觉到了压力——这是“观星者”的标志，掌控命运和气运的人，最擅长抓异常。而牧燃体内的碎片，就是最大的异常。

牧燃咳了一声，嗓子里全是灰。他抬手擦掉嘴角的血，指尖沾上灰褐色的血迹。他没看那两人，反而向前一步，靠在路边一根歪斜的铁柱上。柱子被火烧过，表面发黑，摸起来还烫，好像地下还有火在烧。他靠着喘气，冷汗顺着额头流下，混着灰在脸上划出痕迹。他闭了眼，集中精神，压住碎片的躁动。

“你撑得住吗？”白襄低声问，声音快被风吹没了。

“还能走。”他答，声音哑。

白襄没再说什么。她知道他会这么说。她只是把手往刀鞘里推了半寸，确保拔刀顺畅。她的刀从没出鞘超过三寸，但每一次靠近，都是生死一线。她记得三年前北境废城，他也这样站着，靠着断墙说“还能走”，然后拖着残腿，杀出七重包围。

街上人多了起来。更多人从岔道走出来，有的背着箱子，箱角渗出黑水；有的拖着铁笼，里面关着东西，撞栏杆发出呜咽声。一个戴面具的老者站在摊后，面前摆着几块灰石，写着“命契”“残愿”“断魂引”。有人蹲在摊前，掏出一只皮制血袋，针脚粗糙，像是从尸体上剥下来的，换走一块石头后转身就走，头也不回。

牧燃看着那袋血，胸口碎片突然跳得厉害，好像有什么在里面撞。他马上掐住掌心，用疼来压那种感觉。他知道不能暴露，尤其在这里。一旦被人看出不对，麻烦就会来——想要的人会像秃鹫一样围上来，不惜一切剖开他的胸膛。

“别看太久。”白襄提醒，语气有点紧。

他嗯了一声，移开视线。刚转头，就对上另一道目光。

对面街边站着一个女人，披着灰纱，脸上盖着半块铁片，边缘不齐，像是从战甲上掰下来的。她不看摊，也不看别人，只盯着牧燃。见他望过来，她没躲，反而抬起手，用指尖点了点太阳穴，像是记住了他，又像在标记猎物。她手指细长，指甲漆黑，指根一圈有烧伤痕迹。

牧燃没动。

但白襄的手已经按在刀柄上。她往后退半步，把他挡在身后，肩上的伤让她皱了下眉。那女人看了几秒，低头笑了笑，嘴角带着恶意，然后转身走进一家黑店，门关灯灭，像从来没出现过。

“她认出你了？”白襄问，声音绷紧。

“不一定。”牧燃摇头，“可能只是看我这只手。”

他举起那只灰黑色的手，皮肤正在一片片脱落，露出底下泛白的肉，血管像蛛网一样蔓延，脉搏慢而沉。这只手早就不像人的手了，但他还在用它走路、支撑、控制灰气。他知道很多人在看他，不只是因为脏，更因为他身上有种东西——这种灰气普通人没有，只有从死地爬出来的人才有。那是灵魂烧尽后的余烬，是游走在生死边缘的标记。

“拾灰者的灰，不一样。”一个路过的小贩忽然开口，声音沙哑，像是喉咙被割过又长好。他推着一辆破车，车上堆满断裂齿轮，“烧的是自己，不是别人。”

说完他就走了，没等回应。但这句话像钉子扎进空气，连风都停了一下。

几个人停下来看他们。一个穿铁甲的男人站在摊后，手里磨钩刀，刀锋映出牧燃的脸——半边是人，半边覆灰，像两张脸拼在一起。他磨刀的动作慢下来，目光反复扫过牧燃胸口，好像在算那块碎片的位置。

白襄呼吸变浅。她知道这些人难缠。她没拔刀，但身体已经绷紧，像拉满的弓，随时能动。她能感觉到背后的视线：左边巷口两人低声说话，右边酒铺柜台后的人放下了杯子。

牧燃靠在柱子上，慢慢挺直腰。他不能再弯着走了——那样只会让人觉得他快死了，引来抢夺。他必须站直，哪怕腿在抖，哪怕右臂像枯枝，一碰就断。他深吸一口气，把肺里的灰逼出去，再缓缓吸进来，让那股冷劲走遍全身，暂时压住伤。

他撑着柱子站起来，灰气从指尖溢出，绕一圈回到掌心。动作稳，像呼吸一样自然，好像一点伤都没有。

周围的目光晃了一下。

磨刀的男人收回眼神，继续打磨，节奏却乱了。街对面又有两人凑近说话，其中一个抬头看了眼，马上移开，脚步悄悄后退。

“他们在传话。”白襄轻声说，几乎听不见。

“我知道。”牧燃回答，目光扫向街角。