黑球离他头顶只有三尺了，空气发出刺耳的声音。地面裂开，碎石跳起来又落下，风也停了。牧燃靠着翻倒的马车，木头已经变形，铁轴断了，车轮陷在裂缝里。

他左手紧紧抱着玉盒，手指发白，指甲抠进木头里。妹妹的气息从盒子里传来，很弱，但还在。那不是呼吸，是心跳。他一定要守住她。他的右臂没有知觉，整条手臂变成灰色，皮肤干枯，血管像枯藤一样爬在上面，好像随时会碎掉。

他闭着眼，不是因为放弃，而是不敢睁。

一睁眼，可能就死了。

就在黑球要砸下来的那一刻，玉盒缝隙里射出一道金线。这光很细，却突然一震，顺着他的手腕钻进身体。它不烫也不冷，就像一滴水落在干地上，没声音，但让他的身体动了一下——像是很久没下雨的井，终于听见了水声。

他猛地吸了一口气。

这一口气不是从肺里来的，是从骨头缝里挤出来的，是从血里榨出来的。那一瞬间，他觉得自己像个空壳被塞满了风，五脏六腑都在晃，嘴里涌出血腥味，又被他咽了回去。

他体内的星脉早就枯了，像一条干涸的沟，满是裂痕和灰烬。以前这是他最骄傲的东西，现在却成了埋葬希望的地方。可这时，这条脉突然抖了一下，接着一阵剧痛——一股滚烫的力量从脊椎底下冲上来，直冲脑门，像一座沉睡的火山突然醒来。

他整个人僵住，背弓起来，牙齿咬得咯咯响，额头爆出血丝。这不是恢复，是重新烧一遍自己。这股力量不是外来的，也不是旧的灰烬。它更重、更热，像是把灰碾成粉再点燃，烧出来的不再是烟，而是火。

灰火。

他能感觉到这火烧过脉络，所到之处，溃烂的肉稳住了。右臂上的灰色不再蔓延，反而缩回掌心，变成一个发热的点。指尖开始发烫，像握着一块刚出炉的炭，不伤人，却能烧掉一切假象。

他不知道发生了什么，只知道他还活着，还能动。

他睁开了眼睛。

视线还是模糊，边上发黑，中间那一块却很清楚。世界像被切成两半：一半混乱，一半清楚。他看见黑球还在往下压，紫电缠绕，嗡嗡作响，但速度变慢了。金线带来的震荡还没散，空间还在抖，光线弯弯曲曲，影子错位。

就是现在。

他来不及想这力量哪来的，也没时间怕反噬。他只知道，如果不出手，下一秒他和妹妹都会死。他会死，那些帮过他的人，说他一句公道话的人，给他一口水喝的人，全都白死了。

他左手还贴着玉盒，妹妹的气息透过木头传过来，微弱但稳定。他靠着这点暖意稳住自己，慢慢抬起右手，五指张开，掌心朝天。动作很慢，每动一点都像拖着千斤重物，肩膀发出咔咔声，但他没停。

体内的灰火顺着经脉往下走，先聚在掌根，再一点点推向指尖。每推一点，骨头就像被烧红的铁穿过，疼得他冒汗，嘴唇裂开，嘴角流出血。但他没抖，也没退。他知道，这一击是他唯一的机会，是他用命换来的火，哪怕只能亮一下，也要烧穿黑暗。

灰火终于到了指尖，凝成一个小亮点。那光是灰色的，却有火焰的样子，不闪也不灭，静静地浮在那里，像一颗不肯落地的星，也像一颗不肯认输的心。

他低吼一声，手掌向前推出。

灰火离开手的瞬间，地面“咔”地裂开一条缝，一直延伸到黑球球。

没有巨响。

只有一声闷响，像锤子打在沙袋上，又像钟被布包住敲了一下。黑球撞上灰焰时，表面的紫电乱闪，转速变慢。灰焰静静燃烧，温度极高，街上的青石板很快变色，由灰变黑，再变红，裂纹里冒出焦味。空气扭曲，热浪扑面，远处的人不由后退，有人抬手挡脸，觉得皮肤发烫，像站在火边。

拿黑球的人瞳孔一缩，双手用力往下压。

黑球又下沉半尺，可灰焰也跟着上升，始终挡在牧燃头上三尺。双方僵持，能量碰撞，空气中出现一圈圈波纹，吹得路边破布乱飞，屋檐下的铜铃轻轻响。

牧燃半跪在地上，左臂护着玉盒，右臂伸出去控火，身体不停发抖。不是害怕，是体内这股新力量还不听话，每撑一秒，都像拿骨头当柴烧。他感觉肩膀已经开始发麻，灰化虽然被压住，但没完全停下。血液变得粘稠，心跳沉重，每一次跳都带着全身的痛。

但他撑住了。

他不仅撑住了，还站了起来。

一只脚先动，踩在碎石上，鞋底碾过焦地，发出轻响。接着另一只脚，膝盖离地，腰背挺直。他站在灰焰后面，身影被火光照得一闪一闪，脸上有灰斑，嘴角带血，但眼神很亮，像废墟里的一盏灯，明知风大，偏要点亮。

那人盯着他，声音第一次变了：“你……不该有这种力量。”

牧燃没回答。他不想说，也不能说。他全部注意力都在控制灰焰，稍微松一点，黑球就会砸下来。他只知道，这火是他拼出来的，是他用命换的，哪怕只能撑一会儿，他也得让它烧下去。

他想起白襄。

那个在拍卖行站出来的人。她不会武功，也不是强者，但她敢把铜牌拍在桌上，说“这个人归烬侯府管”。那时全场安静，连呼吸都能听见。她回头看了他一眼，轻轻说了句：“活下去。”

后来她走了，说要去交代。

他不知道她会不会回来，也不知道她来了有没有用。但现在他明白了——有些事不能等别人来扛。有些人注定要自己面对危险。他不是英雄，只是个捡灰的人，捡的是别人不要的渣，活的是别人不愿看的日子。可正是这些灰烬教会他一件事：只要没彻底灭，就有再燃的可能。