牧燃站在门口，没急着进去。

他的目光落在正前方的一面墙上。

墙上有一道裂痕，位置、走向、分叉的角度，和他体内最后一段灰星脉的断裂处，完全一致。

他一步步走进去，脚步很慢，像是怕惊醒什么。右腿的骨头已经快撑不住了，每迈一步，都会发出“咔”的一声轻响。他不管，继续走。

白襄跟在他身后，刀横在身侧，眼睛扫过四周。她发现，这里的灰流不一样。它们不是随意飘散，而是沿着地上的纹路，在低空缓缓旋转，像是在走某种固定的路线。

她蹲下身，用刀尖挑起一缕灰。

灰绕着刀尖转了半圈，然后避开了。

她皱眉。

这不是自然现象。

这是有规律的。

她抬头看向牧燃。

他已经走到那面墙前了。

他抬起仅剩的左手，指尖轻轻触碰那道裂痕。

就在接触的瞬间，整面墙的纹路亮了一下。

不是火，不是光，而是一种极淡的灰芒，像是从石头内部渗出来的。那光芒顺着裂痕蔓延，一直延伸到地面，和地上的纹路连接在一起。

牧燃猛地缩手。

可那光没灭。

它还在流动，像是活的一样。

他低头看自己的手。

指尖沾了一点灰，正在缓缓发亮。那光很弱，却持续不断，像是从他骨头里透出来的。

他忽然明白了什么。

这不是遗迹。

这是**回应**。

它在认他。

他转头看向白襄，声音沙哑：“它……知道我来了。”

白襄没动。她盯着那道裂痕，又看了看地上的纹路，忽然问：“地图上，有没有这个标记？”

他摇头：“没有。但我……梦见过。”

“第几次了？”

“七次。”他说，“每一次，我都走到这面墙前。每一次，我都伸手去碰。然后……火就来了。”

“火？”她问。

“不是烧人的火。”他低声说，“是烧神的火。”

她没再问。

她把地图掏出来，摊在地上。皮面破旧，墨迹模糊。她用刀尖指着中央区域——那里原本该是一片空白，可现在，她发现有一道极细的红线，从边缘延伸进来，直指这座遗迹。

那条线，之前从来没有出现过。

她盯着看了很久，终于说：“地图……变了。”

他没惊讶。

他只是看着那面墙，看着那道裂痕，看着地上缓缓流动的灰纹。

他知道，这条路，不是别人给他画的。

是**他自己**走出来的。

他抬起脚，往里走了一步。

黑石板的温感更明显了。脚底像是踩在心跳上。他继续往前，每一步都像是在唤醒什么。身后的光晕开始增强，不再是那种朦胧的流转，而是有了方向，朝着他脚下的纹路汇聚。

白襄跟上来，低声警告：“别碰墙，别碰地，别碰任何东西。”

他点头，可脚步没停。

他们走到大殿中央。这里原本该有个祭坛，但现在只剩下一个焦黑的底座，像是被大火烧过无数次。底座上有三个凹槽，排列成三角形，其中一个已经碎裂，另外两个还完整。

牧燃盯着那三个凹槽，忽然觉得头晕。

他想起禁书里的一句话：“登神者三，取其骨，焚其魂，留其灰。”

他不知道那是什么意思。

但他知道，这三个凹槽，和“登神碎片”有关。

他看向白襄：“你说……这里会不会有碎片？”

她沉默了一会儿，才说：“有可能。”

“你觉得……我能拿到？”

“我不知道。”她实话实说，“但你现在这个样子，就算拿到了，也用不了。”

他没反驳。

他知道她说得对。他的身体已经快散了，再动用一次灰气，可能就真的化成飞灰了。可他还是想试试。

他想看看，能不能用自己的灰，去填满其中一个凹槽。

他抬起手，准备割开掌心。

白襄一把抓住他：“别冲动。”

“我不是冲动。”他说，“我是……想试一次。”

“试一次？”她冷笑，“你试一次，命就没了。”

“可如果不试，我就永远不知道，我能不能……替她烧穿天穹。”

她愣住了。

她看着他，看着他脸上那道从额角划到下巴的灰痕，看着他空荡荡的肩窝，看着他几乎不成形的右腿。

她忽然明白。

他不是为了活。

他是为了**赎**。

赎那个从小护着他、饿着自己也要给他留一口饭的妹妹；赎那个被绑上高塔、当成薪柴烧的“神女”；赎所有像他一样，生来就被判了死刑的拾灰者。

她松开手，低声说：“那你去吧。但我得看着你。”

他点头，慢慢走向祭坛。

他抬起仅剩的右手，对准掌心，用力一划。

血没流出来。

流出来的是灰。

带着余温的灰，从伤口里缓缓涌出，像是从骨头里烧出来的。他把掌心按在第一个凹槽上。

灰落进去，没有消失。

它停在那里，像是在等待什么。

牧燃闭