一个看上去只有三十多岁，却给人一种强烈压迫感的中年男人。他头发梳理得一丝不苟，戴着一副金丝边眼镜，穿着一套剪裁完美的深色西装，一出现，就自带一种冷静、理性的气场，与这间充满了人情味的学院格格不入。

“这位是我们体系内的第一位‘标准化建设总监’，苏弈。”教务主任介绍道，“他将负责主导我们整个课程体系的落地执行工作。”

苏弈走上讲台，虽然只是站在一块普通的白板前，但他的姿态，却像是在发布一场全球性的重要演说。他环视全场，目光锐利，仿佛在评估着每一个人。

“大家好，”他的声音平稳，没有感情起伏，“我来这里，目的很明确。”

“我不教你们怎么用废话去熬-鸡汤，更不教你们怎么用所谓的‘共情’来收买客户。”

“我教的，只有一件事——如何让全国任何一-家‘解忧’馆里端出的那碗汤，味道和口感，都-不-相-上-下。”

“标准化，就是重复，就是可复制，就是保证质量。我负责整个流程的设计，让每个人，都能精准地执行到位。”

他的PPT，是白底黑字、充满图标和流程的“工业风”。

“案主接入-初-级-筛-查-三级风-险-评-估-谈话话-术-模板-建立-档案-启动转-介-路径……”

一条条清晰的流程图，一个个精确的转介决策点，让那些还对“玄学”抱有一丝幻想的学员，双眼放光。

“哇，这个专业的！”

“原来背后有这么多门道！”

“比我想象的复杂多了啊！”

台下，传来一阵阵低声的赞叹和认同。

苏弈对此视若未闻，翻到最后一页，总结道：

“在我看来，人情味，固然是锦上添花，但它绝不是我们的核心。核心，是‘不漏下每一个人’。”

“在一个完美的高效系统里，容不下不守规矩的个人英雄。所有的不确定性，都将成为风险。”

“所以，我不管你们内心有多少柔软的想法，在我的体系里，你们只需要做到一点：**按规则办事。**”

他这句话，掷地有声，暂时赢得了台下几乎所有学员的点头赞同。效率、专业、安全，这些词汇，对于一个刚入门的新人来说，有着致命的吸引力。

然而，打完鸡血的第一次课，很快就结束了。

学员们陆续离开，苏弈最后一个起身。他收拾好自己的笔记本电脑，整理了一下西装袖口，准备离开教室。当他路过走廊尽头的厨房实训室时，被里面的景象吸引住了。

林暖没有在讲课。她只是安静地站在一锅正在熬煮的山药排骨汤前，戴着围裙，正在耐心地向身边一位志愿者讲解着火候的细微差别。她的动作很慢，很专注，空气中弥漫着汤熬制到恰到好处的、温暖而醇厚的香气。

苏弈的脚步停在了门口，没有进去。他就那样站了几秒钟，看着她，看着那锅汤。

他眉头轻轻地、几乎无法察觉地皱了一下。

然后，他像是自言自语，又像是在对这间学院的理念提出一个无声的拷-问：

“林校长。”

“用这么慢、这么‘私人化’的方式，能有效地‘救’下几个人呢？”

他那句带着质疑的低语，被路过的陆舟恰好听了进去。

陆舟的脚步没有停下，表情却不变，只是那个瞬间，他眼中闪过一丝锐光，心里默默将苏弈的名字，和林-暖-的方式，划到了“对立面”。

这座刚刚开业的学院，内部的交锋，才刚刚开始。