那一声瓦片轻响，如同投入死水潭的石子，在姜芷紧绷的心弦上激起剧烈而短促的震颤。

屋内的黑暗浓稠如墨，唯有窗外积雪映出的微光，勉强勾勒出桌椅箱柜沉默的轮廓。方才还觉得绵长的风声，此刻听在耳中，竟成了所有细微声响的背景底噪，反而让感知变得更加敏锐——或者说，更加令人不安。

姜芷能清晰听到自己心脏在胸腔里沉重而急促地搏动，每一次收缩都牵扯着高高隆起的腹部，带来一阵生理性的紧绷感。她全身的肌肉在瞬间僵冷，又在下一息强迫自己放松下来，唯有紧攥着春燕手腕的手指，泄露着内心翻涌的惊涛。春燕的手腕冰凉，脉搏快得吓人，细微的颤抖通过相贴的皮肤传递过来。姜芷不动声色地加重了握力，指甲几乎掐进对方的皮肉里——这是一个无声的、近乎严厉的命令：噤声，凝神，莫动。

她缓缓地、极其缓慢地抽回自己的手，动作轻得像一片羽毛拂过水面，没有带起一丝被褥的摩擦声。春燕的颤抖似乎因这坚定而冷硬的触碰停滞了一瞬，随即化为更深的僵直，连呼吸都屏住了，只剩下极度恐惧下生理性的、细微的抽气声。

姜芷没有看她，全部心神都投注在黑暗中的听觉与直觉上。她侧身，像一尾在深水中滑行的鱼，悄无声息地挪向床榻内侧。锦被下的稻草垫子发出轻微到几乎不存在的窸窣声，被她刻意放慢的动作稀释在风嚎的间隙里。她的另一只手，早已探入枕下。

指尖触到一片冰凉坚硬。是那柄短刺。赵重山离家前三日，亲手交到她手中。精铁锻造，尺余长，无华无饰，只在手柄处缠了防滑的粗麻绳。他曾言：“此物不长，然锋锐无匹。非至险时，不可示人。”他的手指抚过刃口，目光沉甸甸地落在她脸上，没有多说什么，但那千言万语都压在了这冰凉的铁器之上。

此刻，短刺的寒意顺着指尖爬升，却奇异地镇住了她体内翻腾的恐慌。五指收拢，紧紧握住粗糙的麻绳缠柄，那熟悉的、属于赵重山力量的触感，仿佛一丝微弱却坚韧的暖流，注入她冰冷的四肢百骸。锋锐的尖端轻轻抵住掌心，细微的刺痛感让她混沌的头脑瞬间清明。

她蜷缩在床榻最里侧，背脊紧紧贴着冰冷的土墙。墙壁的凉意透过单薄的寝衣渗入肌肤，让她打了个寒噤，却也让她更加清醒。目光在绝对的黑暗中努力搜寻、分辨。门窗是落栓的，白日里她亲自检查过。外间的门厚重，内间的门稍薄，但门栓皆是硬木所制，寻常力道难以破开。窗户糊着厚实的麻纸，此刻正被朔风吹得微微鼓荡，发出持续的低鸣。

一切似乎如常。

然而，那被窥伺的感觉非但没有散去，反而如同实质的粘稠液体，从四面八方渗透进来，紧紧包裹住这间不大的卧房。窗外的风声，墙角的虫鸣（即便在冬日也可能有），甚至远处隐约的更鼓，此刻都成了疑似的掩护。来者极有耐心，也极擅潜踪。

时间在黑暗中无声地流淌，每一息都长得像一个世纪。姜芷的额角沁出细密的冷汗，滑过鬓边，带来冰凉的痒意，她却不敢抬手去擦。腹部传来一阵紧缩，是孩子不安的踢动。她将空着的手轻轻覆上去，隔着薄薄的衣料，感受着那蓬勃的生命力，心中默念：莫怕，娘在。

又是一盏茶，或许更长。就在姜芷紧绷的神经开始感到麻木的钝痛时——

“嗤啦。”

一声极其轻微、却异常清晰刺耳的声音，从左前方、靠近正房东侧墙壁与屋檐交界处那扇用作透气的小气窗方向传来！

那是利刃划破坚韧窗纸的声音！干脆，利落，带着一种冰冷的、蓄谋已久的精确。

姜芷浑身的血液仿佛在这一瞬间彻底冻结，又在下一刹那逆冲上头顶，耳中嗡嗡作响。不是野猫，不是风吹，不是任何臆想或错觉！有人，就在窗外，用利器划开了窗纸！

她蜷缩在墙角阴影里的身体绷得像一张拉满的弓，连呼吸都停滞了。目光死死锁住那声音传来的方向。黑暗中，什么也看不见。但很快，一束极其细微、近乎虚幻的冷光，穿透了破损的窗纸，斜斜投射在屋内靠近墙角的地面上。

那是一束月光，被积雪反射后，再透过那寸许长的破口渗进来的、惨淡的光。光柱里有微尘无声浮动。

紧接着，一个阴影，堵住了那束光的大部分。

一只眼睛，贴近了破口，向内窥探！

姜芷的心脏骤然停跳了半拍。尽管隔着黑暗，尽管只有模糊的轮廓，她却能清晰地感受到那目光的实质——冰冷，锐利，不带丝毫情绪，像毒蛇的信子，又像冬日冰窟里反射的寒光。那目光缓慢地移动着，扫过屋内简陋的桌椅、柜子、箱笼，带着一种评估猎物巢穴般的审慎与冷酷。最终，那目光的焦点，似乎落在了床榻之上，落在了那因姜芷悄然挪走而显得微微隆起、勉强维持着人形的被褥伪装上。

停留。

审视。

姜芷能感觉到那目光在自己藏身的角落附近逡巡，带着一丝不易察觉的疑惑。她的身体紧贴着墙壁，仿佛要嵌进去，握着短刺的手心已然汗湿，黏腻地贴着粗糙的麻绳柄。喉咙发紧，吞咽的动作都无比艰难。腹中的孩子似乎也感知到了这极致的危险与母体极致的压抑，竟也奇迹般地安静下来，不再踢动。

十息？二十息？那窥探漫长得如同凌迟。

终于，那阴影微微移动，堵住破口的光线恢复了些许，随即，阴影彻底离开了。细微的、衣物与墙壁或瓦片摩擦的窸窣声响起，极其轻，极其缓，沿着外墙，向后院的方向，一点点挪移而去。脚步声？不，几乎没有。更像是什么东西在平滑地移动。

走了？

姜芷依然不敢动。冷汗已经浸透了她的里衣，冰冷地贴在背上。她保持着绝对静止的姿态，连眼珠都凝固了方向，死死盯着那扇气窗。耳朵捕捉着外面每一丝可能的声音。

风声依旧，呜咽着穿过屋檐巷弄。

更远处，似乎有野狗吠了一声，又很快沉寂。

时间一分一秒过去。那束透过破口的月光，随着月亮的西移，在地面上缓慢地变换着角度。

直到远处传来打更人悠长而模糊、被风声撕扯得断断续续的梆子声与苍老喊声——“天……干……物燥……小……心……火……烛……”

四更天了。

窗外的世界，似乎真的重归死寂。那种令人毛骨悚然的被窥伺感，如同退潮般缓缓消散，只留下满室冰冷的空气，和姜芷胸腔里依旧狂跳不止的心。