空荡、蒙尘的房间，像一个巨大、无声的伤口，袒露在陈潇面前。

那无处不在的虚无感，混合着灰尘与腐朽的气息，几乎要将他溺毙。

悔恨、自责、以及一种无法言说的钝痛，在他的胸腔里横冲直撞，找不到出口。

他站在屋子中央，目光空洞地扫过那些被遗弃的旧家具，仿佛能看见刘星雨最后在这里徘徊的影子。

刘星雨是怎么一件件收拾掉所有痕迹的？

是带着怎样的心情，擦去这个家里最后一点温度？

这些问题像毒蛇一样啃噬着他的神经。

不，不能就这样。

不能只留下这片令人窒息的荒芜，一定还有什么……她不可能把一切都带走，不可能连一点念想都不留下。

她不是那样的人，或者说，陈潇还在留有一丝希望。

他猛地转身，像一头失去方向的困兽，开始在房间里疯狂地搜寻。

他拉开空空如也的碗柜，里面只有几只破旧的碗碟和一层厚厚的灰。

他检查掉漆的八仙桌底下，除了灰尘和几团蛛网，什么都没有。

他搬开瘸腿的凳子，挪动那张光秃秃的木床……

床板很沉，是老旧厚重的实木。

当他用力将床板抬起一角时，一块颜色略浅、边缘整齐的木板引起了他的注意。

那不是自然的木纹，更像是一个……暗格的盖子。

心脏在那一瞬间几乎停止了跳动。

陈潇放下床板，蹲下身，手指颤抖着摸索着那块木板的边缘。

果然，有一条细微的缝隙。他用指甲抠住缝隙，用力一掀。

“咔哒。”

一块大约一尺见方的木板被掀开了，露出

暗格里，静静地躺着一个东西。

那是一个深棕色的木盒，表面没有花纹，只有岁月留下的自然木纹和几处细微的磕碰痕迹。

盒子不大，却带着一种沉甸甸的质感。

一把小巧的铜锁，挂在盒子的搭扣上，锁身同样有些氧化发暗。

陈潇小心翼翼地将木盒捧了出来，盒子比他想象的要重一些。

他拂去表面的浮灰，铜锁在昏暗的光线下，泛着冰冷的光泽。

这是她留下的？

还是……忘记带走的？

为什么藏在这么隐秘的地方？

为什么要上锁？

无数个疑问在他脑海中翻腾，但一种近乎本能的直觉告诉他，这个盒子，或许能解答他心中所有的困惑，或许能让他触碰到那个已经消失的女孩，最后一丝真实的心跳。

陈潇不再犹豫，他环顾四周，在墙角找到了一块半截砖头。

回到盒子旁，他深吸一口气，举起砖块，对着那把小小的铜锁，狠狠地砸了下去！

“铛！”

一声刺耳的金属撞击声在空荡的房间里炸响，震得灰尘簌簌落下。

铜锁应声而开，扭曲的锁舌弹了出来。

陈潇丢开砖块，手指因为用力而微微颤抖。

他屏住呼吸，轻轻打开了木盒的盖子。

盒子里，没有金银珠宝，没有珍贵纪念品。

只有一本厚厚的、硬壳封面的笔记本，安静地躺在里面。

笔记本的封面是素雅的浅蓝色，没有任何图案，只在右下角，用娟秀的字体写着一个名字：刘星雨。

是刘星雨的日记本！

陈潇感觉自己的呼吸被一只无形的手扼住了，他缓缓地、极其缓慢地将日记本从盒子里拿了出来。笔记本的边角已经有些磨损，书脊也因为经常翻阅而有了折痕，但整体保存得很好。

它沉甸甸的，仿佛承载了主人所有未曾言说的重量。

他背靠着冰冷的墙壁，缓缓滑坐在地上。

灰尘扬起，但他毫不在意。

他的全部心神，都凝聚在手中这本浅蓝色的笔记本上。

翻开封面，扉页是空白的。

再翻过一页，娟秀、工整的字迹，瞬间撞入他的眼帘。

那字迹如此熟悉，是刘星雨的笔迹，却又仿佛带着三年前的青涩。

?“2002年09月27日，晴。”?

?“新的高中生活，新的开始。”?

?“李老头给我们调了座位，我的新同桌，是一个叫陈潇的转校生。”?

?“他看起来……有些冷，总是沉默地看着窗外，或者低头看书，很少说话。”?

?“他的侧脸很好看，睫毛很长，但眉头总是微微蹙着，好像有很多心事。”?

?“我想……他应该有很多心事吧。”?

日期，正是他们成为同桌的那一天。

那个陈潇记忆中平淡无奇、甚至因为被迫离开原来熟悉的小圈子而有些烦躁的日子，在另一个女孩的笔下，却是如此清晰而郑重的开场。

陈潇的手指抚过那些字迹，指尖冰凉。他继续往下翻。

日记并不是每天都记，但频率很高。

一页页，一行行，一个女孩沉默而汹涌的内心世界，如同被按下了播放键的默片，在他眼前无声地、却无比清晰地展开。

?“10月6日。今天发语文卷子，陈潇考了第一，李老头表扬他的时候，他还是没什么表情，他学习真的好好，原来他还是个低调的学霸。”?

?“10月12日。他今天帮我挡住了王凯俊，那个总来烦我的男生，他站出来的样子……好帅，原来还有人愿意像奶奶一样站在我的面前。”?

?“10月15日。听说陈潇生病了，他请了几天假，回来之后，更沉默了，我想问，又不敢。”?

?“11月3日。今天课间，陈潇趴在课桌上睡着了，阳光照在他脸上，好安静，我偷偷看了他好久，希望他能做个好梦。”?

?“12月24日，平安夜。同学们互相送苹果，我也准备了一个，包装得很漂亮，但看到橙小澄送他的那个，他们相视一笑……我的苹果，最终没有送出去，放在书包里，带回家了，心里有点酸，但更多的是……羡慕，他们真好。”?

看到这里，陈潇的喉咙像被什么堵住了。