“拿着。”

乔家野把纸推到周昭面前。

那是一份2003年的《青川日报》复印件，在版面最不起眼的角落，缩着一条豆腐块大小的新闻：《教师坠桥疑云：贪污畏罪还是另有隐情？

新闻的署名记者，赫然印着两个字：陈劳。

“当年那老头还没疯的时候，跑断了腿想发这篇报道，结果被上面压成了这一小块豆腐。”乔家野点了一根烟，火星在黑暗中明灭，“你爹没贪污，也没骗人。他只是太干净了，在这个泥坑里站不住脚。那时候没人信他，就像现在没人信你一样。”

周昭死死盯着那张纸，手指在粗糙的复印件上用力到指节发白，仿佛要抠破这二十年的时光。

他原本以为自己是为了复仇才变成了魔鬼，却没想到，真相一直被压在所谓“正义”的版面之下。

“咣当！”

两个粗瓷大碗重重地磕在桌面上，里面的热汤溅出来几滴。

陆阿春不知什么时候醒了，披着件旧毛衣，一脸凶相地站在摊位前。

她手里拎着那个标志性的大铁勺，指了指桌上的两碗酸笋汤。

“喝完滚蛋。”

她瞪着周昭，语气比这深秋的露水还凉，却又透着一股子蛮横的暖意，“但我把丑话说在前头，你要是敢拿这事儿去网上炒作卖惨，赚那种没屁眼的流量钱，我让你爹在阴间都吃不上我的臭豆腐！”

周昭捧起碗，滚烫的碗壁烫得他掌心发红，但他像是感觉不到疼一样。

他的手抖得厉害，汤水顺着碗沿洒了一地，混合着眼泪一起灌进嘴里。

那是酸的，辣的，也是苦的。

天色渐亮，青川县的第一缕阳光穿透薄雾，将夜市的影子拉得老长。

早起的摊贩们开始忙碌。

乔家野伸了个懒腰，正准备收摊，却看见不远处的臭豆腐摊前，一个身影正默默地帮着老吴搬运那只沉重的泔水桶。

周昭那件名牌西装已经被脱下来扔进了垃圾堆，他穿着件沾满油污的白背心，一言不发地干着最脏的活。

搬完桶，他又悄无声息地走到乔家野的摊位前，在那个挂着“代写真心话”的木牌下塞了一张纸条，然后头也不回地消失在晨雾里。

乔家野挑了挑眉，伸手抽出纸条。

上面只有一行歪歪扭扭的字，像是小学生写的检讨：

“爸，我找到证人了。”

乔家野看着那行字，嘴角勾起一抹极浅的弧度。

他抬头看向远处，长街尽头的长椅上空无一人。

高青正站在那里，将镜头盖轻轻扣上。

这一次，她没有拍人，而是拍下了那张空荡荡的长椅，以及椅子腿边，不知是谁在那儿系上的一小枝还带着露水的野薄荷。

清晨五点，隔壁老吴哼着走调的京剧，拎着那个祖传的大胶刷，准时走向那个已经发酵了一整夜、气味足以熏晕一头牛的臭豆腐桶。

“嘿，今儿这桶底怎么这么沉？”老吴嘀咕着，一刷子捅进了黑乎乎的卤水里，似乎触碰到了什么硬邦邦的东西。