他在那个“见义勇为”的凹痕之上，在那个本该属于英雄勋章的位置，一笔一划，极重地写下了一个字：哥。

陆阿春在这个时候端来了一个蓝边大瓷碗，碗里不是花甲粉，而是冒着白气的酸笋汤。

碗底刻着两行歪歪扭扭的小字：填错可擦，青川夜市包售后。

陆阿春一拍桌子，豪横地像个黑店老板娘：哭什么？

眼泪掉汤里咸死人！

看好了，老娘教你变戏法。

她舀起一勺滚烫的酸笋汤，顺着纸张边缘轻轻一抿。

汤里那点微量柠檬酸跟铅笔石墨撞在一起，简直是降维打击。

炭笔印子迅速消融，被纸纤维吸收，而那张通知书竟然奇迹般地没透，反而透出一股淡淡的橘皮香。

周朗看着那个“哥”字消失，又重新在那叠印的褶皱里浮现，眼泪到底是没憋住，啪嗒一声砸进了汤里。

他一边抹鼻子，一边在那儿傻笑，像个终于找回家路的小流浪狗。

深夜，喧嚣的夜市终于沉寂。

乔家野瘫在马扎上，数着铁盒里的零钱。

他在那堆零钞里发现了一叠凌乱的“填空申请”，全是夜市里那些被烟熏火燎的孩子们塞进来的。

他翻到了周朗那张，背面的空白处，已经干透了。

乔家野从怀里掏出那张系过纸铃铛的橘皮，在通知书背面悄悄加了一行几乎看不见的蝇头小字：你哥的玉佛，是你填的光。

第二天清晨，薄雾还没散尽。

周朗背着那个大书包路过巷口。

他的书包扣上多了一个圆滚滚、散发着药香味的橘皮铃铛。

而在那铃铛的最深处，塞着一张被填得满满当当、却又被他视为命根子的“空白”通知书。

乔家野目送少年走远，转身开始整理那些昨晚被退回来的残次品。

其中一尊卖出去三天的“唐朝安魂玉佛”因为质量问题被退了回来。

乔家野接过来的时候，发现那菩萨的肚皮竟然在微微发潮，像是出了冷汗。

他皱了皱眉，顺手操起一把起子，对准那尊塑料菩萨的腹腔接缝处狠狠一别。

腹腔裂开。

里面没有他塞进去的橘皮，也没有棉花，而是一堆沉甸甸、还带着某种陈旧腥气的硬币，像断了线的珠子一样，哗啦啦流了一地……