高青反复拖动音频进度条，屏幕上的波形图在微弱的晨光中像是一排冷寂的肋骨。

她戴着监听耳机，在那些所谓的“空白”段落里，捕捉到了三个极其细微、带着沉重风箱感的音节。

咳，咳咳。

这频率，这尾音里那股子抹不掉的辣油味儿，简直和陆阿春每天凌晨熬汤时，被烟熏出来的哮喘发作一模一样。

高青的指尖在触控板上划过，音频背景里还藏着一种清脆的、富有节奏的金属撞击声。

那是青川县老桥特有的校徽风铃阵。

1998年，县里为了鼓励学子，在桥墩护栏上挂了一圈不锈钢校徽，风一吹，那是半个县城都能听见的脆响。

逻辑链瞬间锁死：陆阿春在那段音频录制时，就在老桥现场。

接下来三天，乔家野像块赶不走的牛皮糖，死死钉在春姨的花甲粉摊位旁。

他一会儿帮忙递个碗，一会儿帮着拎个桶，眼神却像钩子一样，始终钩在陆阿春那双被老茧包覆的手上。

直到第三天深夜，最后一拨食客散去，陆阿春习惯性地扶着腰猛咳了一阵，随后背过身，用沾满围裙油渍的指尖飞快地揩了一下眼角。

乔家野正蹲在小板凳上扣指甲，冷不丁冒出一句：“春姨，九八年那阵子，老桥那边是不是还没装路灯？那风铃响起来，听着渗人不？”

陆阿春手里的汤桶重重磕在石砖地上，咣当一声巨响，浓稠的红油汤溅了她半条裤腿。

她没去擦，只是僵在那儿，嘶哑着嗓子像是被砂纸磨过气管：“你这娃子，打听那些陈年烂谷子的事儿干啥……那天桥下淹死个疯女人，怀里还死死揣着颗糖，捞上来的时候，糖纸都泡白了。”

乔家野感觉心脏像是被谁狠狠攥了一把，那种带着苦味的橘子精气味再次从记忆深处泛了上来。

“我这汤，是给活人续命的，不是给死人招魂的。”

陆阿春猛地转身，抄起那一桶刚熬好的滚烫新汤，动作浑厚得不像个老人。

她没冲着乔家野，而是对着老桥下那处阴影里的第三道桥墩缝隙，狠狠地泼了过去。

“青川的谎，得用臭豆腐油封才不臭！既然你非要看，那就看个干净！”

滚烫的红油汤头撞在冰冷的石墩上，瞬间激起冲天的白烟。

那股辛辣、醇厚、带着市井烟火气的蒸汽像是一双无形的手，疯狂撕扯着石缝里厚重的青苔。

“滋啦——”