随着这声轻喃落下，乔家野手腕微转，那把莲花小铜匙像是有生命般钻进了塑料底座那处不起眼的凸起。

并没有预想中齿轮咬合的脆响，手感反而像是切开了一块放久了的软奶酪。

那尊慈眉善目的塑料菩萨像是被人点了穴，原本严丝合缝的后脑勺位置突然崩开一条细缝，“咔哒”一声，一块指甲盖大小的塑料片弹飞出去，露出了里面藏得极深的暗格。

没有金光，也没有什么惊天动地的宝藏。

只有一卷微型录像带顺着重力滑落，掉在乔家野满是油污的掌心里。

这录像带看起来不像正经工业品。

外壳呈现出一种诡异的深绿色，表面布满粗糙的植物纤维纹理，凑近一闻，没有塑料味，反而冲鼻而来一股陈年野薄荷的辛辣气息。

“压缩薄荷梗做的外壳？”高青凑过来，手指轻轻捻了捻那卷带子边缘，“这工艺……这是土法子防潮防虫，九十年代青川乡下有老手艺人会这一手，专门用来存‘传家宝’。”

她动作利落地从摄影背心的暗袋里掏出一个像砖头似的黑盒子——一台经过改装的便携式老款索尼播放器。

作为纪实摄影师，这种能兼容各种“侏罗纪时代”存储介质的设备是她的保命符。

“带子受潮严重，未必能读。”高青嘴上泼着冷水，手里却小心翼翼地把那卷散发着草药味的带子塞进了卡槽。

连接线插上地摊旁那台用来放喊麦广告的二手小电视。

屏幕闪烁了两下，伴随着一阵令人牙酸的电流声，一片灰白的雪花噪点占据了画面。

几秒钟的黑屏跳动后，画面猛地亮起。

那是一种极度不稳定的、晃动的第一视角。

右下角鲜红的时间戳像是血滴一样刺眼：“1998.06.12PM22:40”。

乔家野感觉心脏被人猛地攥紧。

画面里是二十多年前的青川夜市。

那时的灯光没有现在这么亮，全是昏黄的钨丝灯，把人影拉得像鬼魅一样长。

镜头似乎被藏在某个低矮的缝隙里，视角极低。

一阵嘈杂的脚步声乱入，紧接着是撕心裂肺的尖叫。

镜头剧烈晃动，扫过几个穿着白大褂的身影。

他们不像医生，动作粗暴得像屠夫，正强行把一个不断挣扎的长发女人往一辆涂着红十字的面包车上拖。

那女人只有半张侧脸入镜，但乔家野一眼就认出来了。

年轻时的林晚晴。她的眼神不是疯癫，是惊恐，清醒到极点的惊恐。

“放开她！你们这群畜生！”

画面边缘冲出来一个彪悍的身影，手里挥舞着一把大铁勺，那是年轻了二十岁的陆阿春。

她还没冲到近前，就被两个壮汉一脚踹翻在满是污水的阴沟里。

镜头再转，似乎是拍摄者受到了惊吓，缩回了藏身处。

就在这一缩之间，镜头扫过了旁边的遮蔽物——那是一个画着红色“福”字的臭豆腐废油桶。

而在油桶和墙壁的夹角里，蹲着一个瘦得像猴子一样的小男孩。

男孩穿着不合身的大背心，满脸污泥，正死死捂着自己的嘴，不让自己发出一点声音。

但他那一双瞪得极大的眼睛里，倒映着外面发生的一切暴行。

他的另一只手里，死死攥着半颗剥了皮、已经化得黏糊糊的橘子糖。

乔家野感觉嘴里泛起一股幻觉般的甜腻和酸涩。

那是他自己。

他记得那颗糖。

那是林晚晴被拖走前十分钟塞给他的，告诉他：“小野乖，躲在这别出声，阿姨跟你玩捉迷藏。”

原来这不是捉迷藏。

“这带子消磁了，没声儿。”高青皱眉拍了拍播放器。

画面还在继续，那个年代特有的低画质让一切看起来像是一场无声的默片，只有噪点在疯狂跳动。

“滋——”

陆阿春不知什么时候端着那盆还没倒掉的花甲粉滚汤凑了过来。

没等乔家野反应过来，她手腕一抖，一勺带着滚烫红油和蒜蓉的汤汁直接泼向了那台正在运转的播放器！

“春姨你疯了？！”乔家野惊得差点跳起来去抢救设备。

“闭嘴！”陆阿春的眼睛死死盯着屏幕，眼眶通红，“青川的像，那是那是被冤魂压住的，得用臭豆腐油显一显才肯吐真话！”

滚烫的油汤顺着散热孔渗进了磁头。

并没有发生短路爆炸。相反，那股刺鼻的油烟味仿佛成了某种媒介。

原本只有雪花声的扬声器里，突然爆出一阵尖锐的啸叫，紧接着，一个颤抖却极度清晰的男声穿透了岁月的壁障，炸响在死寂的夜市上空：

“我作证！

我是会计周国华！

林晚晴没疯！

账本在论语里！

她是清醒的！

她是清……”