游书朗项目结束回来的那晚，飞机遭遇流量控制，延误了近三个小时。

抵达清迈，再开车回到素贴山脚下，已是深夜。

万籟俱寂，只有虫鸣如潮。

他以为樊霄早已休息，却远远看见客厅的落地窗內，透出一片温暖的、鹅黄色的光。

轻轻推开门，玄关的感应灯自动亮起。

客厅里，樊霄侧躺在沙发上，已经睡著了。

身上搭著一条薄毯，一只手垂在沙发边，手中还鬆鬆地勾著一支电子笔。

旁边的矮几上，摊开著一份翻看得边角起皱的製药行业分析报告，上面还有萤光笔划出的痕跡。

游书朗放轻脚步，將行李箱靠墙放好。

但极其轻微的声响，还是惊动了沙发上浅眠的人。

樊霄眼皮颤动了几下，缓缓睁开，眼神起初有些迷茫，聚焦到游书朗身上时，迅速变得清明。

“到了”他声音带著刚醒的沙哑，撑著坐起身，毯子滑落到腰间，“吃过了吗飞机上应该没什么可吃的。”

“吃了一点，不太饿。”游书朗走近，注意到樊霄眼下淡淡的青黑色阴影，在暖光下依然明显，“这几天……没睡好”

樊霄抬手搓了把脸，避开游书朗的注视，站起身往厨房走，隨口道：“嗯，雨琴有点吵，夜里起风的时候，叮叮咚咚的。”

游书朗站在原地，看著樊霄在开放式厨房里拿出奶锅的背影。

冰箱门打开又关上，发出沉闷的声响。

牛奶被倒入锅中，很快，细密的小气泡在锅边聚集，空气里瀰漫开温润的奶香。

“樊霄。”游书朗忽然开口。

“嗯”樊霄没回头，专注地看著锅里逐渐升温的牛奶。

“我听到雨声了。”

樊霄关掉炉火的动作微微一顿，转过头。

游书朗看著他，脸上带著一丝长途飞行后的倦意，但眼睛很亮，唇角有浅浅的笑意：“新加坡也在下雨，下得很大，打在酒店玻璃上，噼里啪啦的。”

他停顿了一下，声音更轻缓了些：“但他们的雨，没有音阶。”

樊霄怔怔地看著他。

几秒钟后，那怔然化开，变成一个非常真实、非常放鬆的笑容。

那笑容里，有什么东西轻轻落地了，是长途跋涉后的安心，是万千灯火中终於回到属於自己那一盏的归属。

牛奶被倒入马克杯，樊霄端著走过来，递给他。

游书朗接过杯子，温度透过瓷壁熨帖著手心。

他没有喝，却转身再次走向那面空白的墙。

他蹲下身，从隨身携带的公文包侧袋里，取出一个用软布包裹著的小方盒。

走回樊霄面前，他將小方盒递过去。

“给你的。”

樊霄接过来，揭开软布，里面是一个朴素的木盒。

打开盒盖，一块深灰色、表面粗糲不平的砖片躺在里面。

砖片的一角，刻著几个已经模糊不清的拉丁文字母，是一种古老的格言。

“客户公司在新加坡的旧总部大楼改造，那是栋老建筑。”

游书朗语气平常，像在谈论天气，“工地里看到的，觉得……你可能会喜欢。”

樊霄用指腹缓缓抚过砖片粗糙的表面，感受著那些凹凸不平的颗粒，和岁月侵蚀留下的痕跡。

他看了很久，久到杯中的牛奶表面都凝起了一层薄薄的膜。

然后，他抬起头，看向游书朗，眼里映著客厅温暖的光：“这个……能掛墙上吗”

游书朗抿了一口微凉的牛奶，淡淡地说：“隨你。”

后来，那块来自新加坡老银行建筑的砖片，真的被掛在了那面空白墙的左下角。

位置很低调，並不起眼。

游书朗对此没再发表任何意见，只是某天，樊霄发现墙面的掛载系统似乎被微调过，承重结构看起来更加稳固扎实。

就像游书朗在调整一个复杂的金融模型时，会不厌其烦地反覆测算每一个参数，確保万无一失。

日子如门前那条小溪的水，平缓而持续地流淌过去。

游书朗开始利用閒暇，为清迈本地一些资金有限的医疗初创团队提供免费的財务和法务諮询。

樊霄则在收购案彻底落定后，联繫社区中心，定期开设一些基础的医药常识和家庭急救讲座。

家里开始出现新的脚步声。

带著靦腆笑容和简陋商业计划书的年轻创业者。

拄著拐杖、认真记笔记的社区长者。

还有跑来送自家新鲜水果、顺便问几个“幼稚”问题的邻居小孩。

喧闹的人声有时会持续整个下午。

但当客人们散去，夕阳的余暉將雨树的影子拉得很长，斜斜地投进客厅时，家中又会恢復那种深邃的寧静。

两人各据一方，游书朗对著电脑屏幕上的財报数据，樊霄审阅著新擬定的药品研发合同。

一个计算著风险的槓桿，一个评估著专利的价值。

不同的战场，同样的专注。

又一个雨季如期而至。

暴雨常常在午后毫无预兆地倾盆而下，又在黄昏前骤然停歇。

收购案最终完成全部法律程序的那天，签约仪式设在曼谷市中心的高级酒店。

流程繁琐，庆祝酒会人声鼎沸。

但樊霄婉拒了后续所有的安排，坚持搭乘最晚一班飞机，在夜雨中回到了清迈。

车子驶近家门时，雨下得正酣畅。

密集的雨点砸在车顶、树叶、屋檐上，匯成一片轰然的背景音。

客厅的灯亮著，像雨夜里一座温暖的岛屿。

游书朗果然还没睡。

他坐在一楼书房的书桌后，屏幕的光映亮他沉静的侧脸，正在修改一份家族信託的架构设计。

螺旋钢梯上传来熟悉的脚步声，比平时略快一些。

游书朗没有抬头，手指在键盘上敲下最后一个句点，保存文档。

“不是说，可能赶不回来吗”他问。

樊霄停在书房门口，发梢和肩头还沾著未乾的雨气，但他的眼睛很亮，像把窗外所有的雨光都吸纳了进去。

“想听雨琴。”他说，声音里有不易察觉的微喘，或许是赶路的缘故，或许不是，“而且，想在你做金融模型的地方，亲口告诉你……”