回到往生铺时，秦老板还在柜台后算账。

看到两人进来，他抬头：

“怎么这么晚？吃饭没？”

“吃了。”江小碗说，“秦叔，问你个事。”

“说。”

“你知道‘门开后，新世启’是什么意思吗？”

秦老板的手顿住了。

他放下笔，看着江小碗：

“你怎么知道这句话？”

“梦到的。”

秦老板沉默了很久。

然后他站起来，走到柜台后面，从最底下的抽屉里拿出一个盒子。

盒子打开，里面是一块残破的布片。

布片上绣着一行字：

“门开后，新世启。守门人，迎新世。”

“这是你妈留下的。”秦老板说，“她从门那边带回来的唯一一样东西。”

江小碗接过布片，盯着那行字。

守门人，迎新世。

她是守门人。

她要迎接新世界。

———

那晚，江小碗躺在床上，盯着天花板。

胸口那行数字还在跳。

299年11个月零11天。

但她不再觉得那是倒计时。

那是……倒计时。

倒计时结束的那一天，不是结束。

是开始。

她闭上眼。

这一次，没有梦到那些眼睛。

只梦到一扇门，正在缓缓打开。

门里涌出的光芒，照亮了整个世界。

而她，就站在门口。

等着。

五十年后。

往生铺的招牌换了三次。

第一次是被风雨吹坏的，第二次是被隔壁老王家的三轮车撞坏的，第三次——是秦老板自己换的。

他说：“这招牌跟我太久了，该歇歇了。”

那年他九十三岁。

换完招牌的第三天，他坐在桂花树下，晒着太阳，喝着茶，就这么睡着了。

再也没有醒来。

江小碗发现他的时候，他脸上还带着笑。

手里还捧着那杯永远凉不掉的茶。

———

秦老板的葬礼很简单。

没有大操大办，就是往生铺的人，加上几个老友。

苏槿从BJ赶回来，头发已经全白了，但精神还好。她退休好几年了，那本《从守棺人现象看超自然能量的社会化管理模式》成了学术界的经典，被翻译成十七种语言。

老莫也来了，拄着拐杖，走路颤颤巍巍。他九十五了，耳朵背得厉害，别人说话要凑到耳边吼。

但他看着秦老板的遗像，沉默了很久。

然后他说：“老秦，你先走一步。我过几年就来陪你。”

———

阿雅没来。

她五年前就去世了。

苗疆的蛊术没能留住她，但她的孙女来了——一个二十出头的姑娘，长得和她年轻时一模一样。

她给秦老板磕了三个头，然后递给江小碗一坛酒：

“奶奶临终前交代的。说这坛酒，等秦爷爷走的时候，给他带上。”

酒坛上贴着一张纸条，上面写着：

“老秦，欠你的酒，还了。”

江小碗接过酒坛，在秦老板的坟前洒了一半。

另一半，她留着。

留着等自己走的那天，带过去，和秦叔、阿雅一起喝。

———

江远帆九十八了，身体还好，但脑子有时会糊涂。

有时候他会拉着江小碗的手，问：“姑娘，你看见我女儿没？她叫小碗，这么高……”

他比划着，比划的还是江小碗七八岁时的个头。

江小碗每次都说：“爸，我就是小碗。”

江远帆盯着她看很久，然后摇头：

“不对，小碗没那么老。”

江小碗哭笑不得。

傅清辞在旁边说：“岳父，她真是小碗。都五十年了，当然会老。”

江远帆想了很久，然后点点头：

“哦……五十年了……那她应该也老了……”

然后又问：“那你是谁？”

傅清辞：“我是傅清辞，您女婿。”

江远帆：“我女婿？我什么时候有的女婿？”

傅清辞：“……”

———

祭司族地那边，傅清辞早就退下来了。

新的大祭司是他一手带起来的年轻人，办事牢靠，脑子灵活，他很放心。