林静川给他倒了杯茶：“郑探长今天不巡街？”

“巡什么街。”老郑吸了口烟，“上头来了命令，要查租界里所有诊所的‘特殊外伤’记录。枪伤、刀伤、爆炸伤，都得报备。说是旭日国人压下来的。”

林静川的手在茶杯边沿停了一瞬，随即稳稳端起：“什么时候开始？”

“就这几天。”老郑说，“我来就是给你透个风，你这里若有类似的旧病例，赶紧理顺了。真查起来，说不出个一二三，麻烦。”

“多谢郑探长。”林静川说，“我这里都是街坊四邻，伤风感冒的多，没见过枪伤刀伤。”

老郑看了他一眼，没说什么，掐灭烟头起身告辞。

林静川送到门口。老郑走出几步，又回头：“林医生，你那个后巷，以后少让人走。”

林静川心里一紧：“后巷怎么了？”

“没怎么。”老郑说，“只是最近有人看见陌生人从那进出。巡捕房不管后巷的事，但多一事不如少一事。”

他摆摆手，走了。

林静川回到诊室，关上门。

他站在窗边，看着后巷的方向。冬青丛还在，第三块砖已经放回原位，看不出动过的痕迹。但老郑的话像根刺扎在心里——有人看见陌生人进出。

是谁看见的？巡捕房的人在监视？还是特高课的暗桩？

他想起那个灰衣男人。苏联人。他们取信的时候，有没有被其他人看见？

林静川坐回诊桌，打开抽屉，里面是几份普通病人的病历。他的手在上面停了很久，最终拿出一份空白的处方笺。

写下几行字，又划掉。

再写，再划掉。

最后他把处方笺揉成一团，扔进纸篓。

他不能联系任何人。陈先生已经撤离，申城的地下网络进入静默期。他不知道该找谁，也不知道能做什么。

唯一能做的，就是像什么都没发生一样，继续开诊所，继续看病，继续等。

等风来。

或者等风过去。

第五幕·嘉兴的黄昏（10月6日，下午5点）

嘉兴南门外，一座破败的土地庙。

骡车在这里停下。董先生指着不远处隐隐的城郭：“前面就是嘉兴城，我不进去了。城里有接应的人，姓孙，在城隍庙前摆字画摊。暗号是‘湖州的笔’。”

陈朔点头。从枫泾到嘉兴，骡车走了大半天。他的体力已经接近极限，但精神还保持着清醒。

“先生，”董先生从怀里摸出一个小布袋，“这是五十块银元，路上用。四明山那边虽然已经有底子，但新去的人多，消耗大。”

陈朔没有推辞。他接过布袋，沉甸甸的。

“董先生，”他说，“枫泾离申城太近。如果土肥原查到你的线索，不要硬撑。”

董先生沉默了几秒：“先生是让我撤？”

“不是撤。”陈朔说，“是让你选。留下来，可能活，也可能死。走，一定能活。你自己决定。”

董先生没有回答。他看着远处渐暗的天色，过了很久才说：“我留在枫泾，不是等死。是等那个年轻人长大。”

陈朔知道他说的是小董。

“他会长大的。”陈朔说。

董先生点点头，扬起鞭子，骡车掉头往回走。他没有说“再见”，也没有回头。

陈朔站在土地庙前，看着骡车的影子越拉越长，融进暮色里。

锋刃轻声说：“先生，该进城了。”

陈朔把银元布袋系在腰间，又摸了摸胸口的铁盒。徐仲年的印章还在，半张照片还在。

“走。”

城隍庙前，字画摊已经收了大半。一个穿灰袍的中年人正在卷最后几幅字画，动作慢条斯理。

陈朔走过去，在摊前蹲下，拿起一幅山水小品。

“老板，湖州的笔，你这儿有吗？”

中年人抬头，目光在陈朔脸上停了两秒：“湖州的笔没有，湖州的墨有几锭。先生要吗？”

“看看墨。”

中年人从摊位下摸出一个小木盒，打开。里面确实是墨，但墨锭下压着一张折成方胜的纸条。

陈朔收起纸条，放下画：“墨不错，可惜我今天没带够钱。”

“先生改日再来。”中年人把木盒收回。

陈朔起身，和锋刃离开字画摊。他们穿过城隍庙前的石板路，走进一条僻静的小巷。

纸条展开，只有一行小字：

“水西门陆记米行，今夜子时。”

第六幕·土肥原的推论（10月6日，晚7点）

特高课总部，土肥原的办公室没有开灯。

他坐在黑暗中，面前摊着几份文件：徐仲年的死亡记录，佐藤的调查笔记，还有一份刚送来的新报告——徐仲年生前常去的几个地方，其中一个是贝当路的云林斋。

云林斋，裱画店。

店主，言师。

档案上写着：言师，原名不详，1938年从金陵迁居申城，开裱画店为业。与徐仲年有业务往来，徐仲年死后，言师继续经营云林斋，1940年春关闭店面，下落不明。

土肥原把言师的照片钉在案情板上，紧挨着徐仲年。

然后他退后两步，看着这两张并排的面孔。

徐仲年，学者，1939年死。

言师，裱画匠，1940年失踪。

他们之间有一个“镜”字。

还有一个人，也在这些时间里出现过。

土肥原拿起另一份文件——那是几个月前，影佐祯昭提交的关于“辰砂”的侧写报告。

“辰砂，男性，约二十五至三十五岁，受过高等教育，精通情报战术，擅长系统化思维。首次出现于1939年黑石峪事件，此后在申城策划多起针对我方的重要行动……”

侧写报告的末尾写着：此人极可能是负责申城地下情报网的核心指挥官，代号辰砂，真实身份不详。

土肥原把“辰砂”两个字写在徐仲年和言师的下方。

徐仲年——言师——辰砂。

死者，失踪者，隐匿者。

三个人，一个符号。

“影佐君，”他朝门外说，“查一下1939年徐仲年死前后，言师的社交圈。还有，辰砂第一次出现是什么时候？”

影佐推门进来：“辰砂第一次出现在我方记录是1939年4月，黑石峪事件。”

“几月？”

“4月17日。”

土肥原闭上眼睛。徐仲年死于1939年4月15日。

两天。

他的眼睛睁开：“查1939年4月15日到17日之间，申城到黑石峪的交通记录。火车、汽车、私车，所有能查到的。”

“您是怀疑——”

“我怀疑，”土肥原说，“辰砂不是凭空出现的。他是在徐仲年死后，接过了某样东西。”

他顿了顿，说出那个他一直盘旋在脑海里的词：

“遗产。”

第七幕·子时的米行（10月6日，午夜）

嘉兴水西门，陆记米行。

夜色已深，街上空无一人。米行已经打烊，门板关得严严实实，只有二楼一扇窗户透出微光。

锋刃按照纸条上的暗号，在后门敲了三下——长、短、长。

门开了一条缝，露出一张年轻的脸。二十出头，浓眉，眼神警觉。

“找谁？”

“买米的。”锋刃说。

“什么米？”

“粳米，要三斗。”

暗号对上。年轻人拉开门，侧身让他们进去。

米行后堂堆着几十麻袋稻谷，空气里是谷壳的干燥气息。年轻人引他们穿过货堆，推开一扇不起眼的小门。

门后是一条窄梯，通向二楼。

楼上是一间简单的居室，一桌一床一椅。桌边坐着一个穿灰布长衫的老人，六十上下，须发花白，手里捧着一杯热茶。

“陈先生，”老人起身，没有寒暄，“我是老陆，嘉兴站的负责人。金先生发来电报，说您近日会到。”

他从桌上拿起一张薄纸，递给陈朔。

是金明轩的手迹，只有八个字：“已抵山中，一切平安。”

陈朔把纸条收进怀里。

“先生今晚在我这里歇息，”老陆说，“明早我安排人送您去海盐。海盐有船，走夜航到宁波，比陆路快，也安全。”

“船可靠吗？”

“船主姓林，是我们的人。”老陆说，“跑这条线三年了，没出过事。”

陈朔点头，在椅子上坐下。连续三天的跋涉，他的身体终于发出无法忽视的信号——眼皮沉重，四肢酸痛，意识开始模糊。

锋刃站在门边，没有坐。

老陆看了一眼，轻声说：“锋刃兄弟，你也歇。这里有我守着。”

锋刃摇头：“我守夜。”

陈朔没有劝。他知道锋刃的习惯——任务没有完成前，从不放松。

他闭上眼睛。

意识滑入黑暗之前，他想的是苏婉清。

那封信，不知道送到了没有。

窗外，嘉兴城的夜很静。远处传来运河上的船工号子，悠长，低沉，像古老的叹息。

子时已过。

新的一天，开始了。

“第十三章·薪火相传完”

---