狄犹龙一夜没睡实。

他躺在里屋床上，睁着眼看房梁。窗外月光把老槐树的影子投在窗户纸上，枝枝杈杈，像开裂的青瓷。怀里揣着两张纸，一张是母亲落户证明的副本，一张是昨晚那个神秘纸团。

纸团已经展平了，压在他枕头底下。

字迹歪歪扭扭，明显是故意写成那样。“明早六点，胡同口第三根电线杆，有人找你，关于你娘的事。”

来的是胡建国，但不是写纸条的人。

那写纸条的是谁？

狄犹龙翻了个身，木板床吱呀一声。他想起胡建国临走前说的那句话——易中海这几年好像一直跟什么人保持联系，往郊区寄信，收信地址是个保密信箱。

保密信箱。

他以前在厂里听说过这种信箱，通常是某些重要单位、或者某些不便公开地址的机构才用。易中海一个轧钢厂退休的老钳工，往保密信箱寄什么信？

又或者……不是他主动寄信，而是有人给他寄信？

狄犹龙又翻了个身。

炉子封着，屋里有些凉。他听见外屋父亲的呼吸声，不均匀，一会儿深一会儿浅——也没睡着。

就在这时，窗户纸上忽然一暗。

不是风吹槐树那种晃动，是有什么东西遮住了月光。

狄犹龙瞬间绷紧身子，手摸向枕边的墨鳞矿管。那东西他睡前放在顺手位置，冰凉的触感让他迅速冷静下来。

他没动，屏住呼吸，耳朵捕捉着窗外的每一点动静。

很轻，很轻。

像猫踩在瓦上。

然后是极细微的“啪”一声——不是石子打窗棂，是有什么软的东西落在窗台上。

狄犹龙等了三息，确定没有后续动静，才悄无声息地滑下床，贴着墙根摸到窗边。他没开窗，先把耳朵贴在窗纸上听了一会儿。

外面只有风声。

他轻轻推开一条缝。月光泻进来，照在窗台青砖上——那里躺着一个小小的、揉成团的纸。

狄犹龙迅速伸手捞进来，关窗，一气呵成。

他没点灯，借着月光展开纸团。

还是那种最便宜的黄草纸，还是歪歪扭扭的铅笔字，但这次字迹明显比昨晚更潦草，像是写得很急：

“易中海明天上午要去街道办事处，找王主任拿一份文件，是厂里转过去的关于你父亲的历史问题材料。想办法拦住他，或者拿到文件内容。信我一次，下次告诉你你娘的事。”

没有落款。

狄犹龙攥着纸团，心跳擂鼓似的。谁？这人到底是谁？为什么知道易中海的行程？为什么要帮他？为什么用这种方式传递消息？

他走到门边，轻轻拉开门。

外屋，狄爱国已经坐起来了，披着棉袄，目光炯炯地看着他。

“又有纸条了？”

“嗯。”狄犹龙把纸团递过去。

狄爱国借着窗外透进来的月光看了一遍，沉默良久。然后他起身，摸黑走到炉边，把昨晚那个纸团从灶台底下掏出来，并排放在桌上。

两张纸，同一材质，同一铅笔，同一歪扭笔迹。

“不是同一个人写的。”狄爱国忽然说。

狄犹龙一愣。

“你看，”狄爱国指着昨晚那张，“这个‘明’字，左边日字旁写得紧，右边月字写得松，但整体还稳。今晚这张，”他又指指新来的，“这个‘明’字，日字旁和月字旁挤一块儿了，而且笔顺不对。这是故意模仿。”

狄犹龙凑近细看。确实，今晚这张的“明”字，左边日字旁最后一横没有收笔就直接连到了右边月字，像是没受过正经书法训练的人模仿别人笔迹。

“两个人，”狄爱国低声道，“一个写字本来就歪，另一个模仿他。或者……一个人写了字，另一个人照着描。”

狄犹龙脑子飞快地转：“昨晚那张是胡建国写的？今晚这张呢？”

“不知道。”狄爱国摇头，“但不管是谁，这人对咱们家没恶意，而且能摸到易中海的底。这种人，院里没几个。”

院里没几个。

狄犹龙把院里的人过了一遍。刘海中被易中海当枪使，不可能。阎埠贵精明过头，从不趟浑水。许大茂墙头草，见风使舵，但没这个胆。秦淮茹？她自顾不暇，哪敢招惹易中海。

贾张氏？不可能。

易大妈？

狄犹龙心头一跳。易中海的老伴，那个在院里几乎没什么存在感的女人。五十多岁，头发花白，走路慢吞吞，说话细声细气，从不多嘴。易中海在院里风光几十年，她永远站在人群外围，低着头，像影子一样。

如果是她……

狄犹龙不敢往下想。这太疯狂了。

“别猜了。”狄爱国把两张纸团起来，塞进炉膛里，划了根火柴。火苗舔上草纸，迅速烧成灰烬。“不管是谁，眼下最要紧的是明天的事。”

他看向儿子：“易中海要去街道拿文件。咱们得想办法。”

狄犹龙点点头，眼神沉下来。

街道办事处在中街，离四合院两站路。易中海腿脚利索，多半是骑自行车去。

怎么拦？拦不住。那是公家单位，他进去办事，外人拦门就是闹事，正合易中海心意。

那就不拦人，拦文件。

可文件在街道办事处，怎么拿到手？

狄犹龙忽然想起一个人——阎埠贵。

阎埠贵在红星小学教语文，但他儿子阎解成在街道办事处当临时工，跑腿打杂的。阎解成那人，本事不大，嘴也严，但有个致命弱点：缺钱。

刚结婚，分家单过，处处要用钱。阎埠贵那点工资接济不了多少，小两口日子紧巴巴的。