腊月二十八，年关的脚步声已清晰可闻。州城西市却比往年这时候更添了几分不同寻常的热闹。寒气依旧砭人肌骨，呵气成霜，可市口那块平日里卖柴炭、估衣的角落，今儿个却支起了一个简陋却干净的草棚。棚檐下，用粗木板搭成的长条案上，没有成堆的冻得硬邦邦的腌菜疙瘩，也没有蔫头耷脑的陈年干菜，而是一捆捆、一撮撮、水灵灵、翠生生的新鲜蔬菜！

嫩绿的菠菜，叶子舒展着，还带着清晨摘取时未散的寒气凝成的细微水珠；青翠的小油菜，茎叶挺拔，白嫩的菜帮子脆生生透着光；一束束细碎的芫荽（香菜），特有的辛香气味，混在清冽的冷空气里，直往人鼻孔里钻；甚至还有几把稀罕的、叶片肥厚的“塌棵菜”（乌塌菜），墨绿的颜色沉甸甸的，看着就喜人。

菜摊子前，早已围得里三层外三层。人们搓着手，跺着脚，眼睛却都死死盯着那些在腊月天里堪称“奇迹”的绿色，眼神里有惊奇，有渴望，有难以置信。

“乖乖！真是新鲜菜！这大腊月的，哪来的？”

“你看那菠菜，多嫩！比秋里下来的也不差！”

“闻着这香菜味儿，就觉得有年味了！”

“咋卖的？贵不贵？”

负责售卖的是便民坊的两个年轻伙计，还有特意被林越请来“镇场子”、讲解来由的郭老汉。郭老汉穿上了过年才舍得拿出来的半新棉袍，胡子修剪得整齐，脸上每道皱纹里都洋溢着自豪的光彩。他站在案后，声如洪钟，不厌其烦地对每一个询问的人解释：

“诸位街坊乡亲！这不是天上掉下来的，也不是南边快马加鞭运来的！这是咱们北沧州自己种出来的！用的就是州衙林同知带着咱们这些老庄稼把式琢磨出来的‘冬日蔬畦法’！就在咱自家院里，背风向阳的地儿，垒个矮墙，盖上加厚的草苫，白天让日头晒着，夜里盖严实了保温，再使上些发酵的暖肥……嘿，你猜怎么着？菜苗它真就长出来了！慢是慢点，可它新鲜啊！您瞅瞅，这水灵劲儿！”

他拿起一捆菠菜，抖落上面的冰晶：“这都是今儿天不亮，从慈济院、育幼堂，还有几家跟着试种的乡亲暖畦里现摘的！带着土气，带着活气！”

“郭老伯，快说说，咋卖的？俺家老爷子念叨这一口新鲜菜叶子好些天了！”一个裹着厚头巾的妇人急切地问。

郭老汉和便民坊的伙计对视一眼，伙计举起一块事先写好的木牌，朗声道：“诸位听真了！林同知和宋大人有吩咐，这冬日鲜菜，金贵，但咱们不卖天价！为的是让咱北沧州的百姓，尤其是家有老人孩子的，腊月年里也能尝个鲜，添点活气！定价如下：菠菜，五文钱一把（约半斤）；小油菜，四文一把；芫荽，三文一撮；塌棵菜，八文一棵。每人每日限购两样，每样限一份！先到先得，卖完即止！”

价钱报出来，人群里响起一阵嗡嗡的议论声。五文钱一把菠菜？平日里春夏菠菜丰产时，不过一两文钱一斤，如今这价钱翻了快两倍。可这是什么时候？腊月底！往常这季节，你有钱也没处买这么水灵的新鲜叶菜去！南边或许有，但那运费加上去，到了北沧州，怕是得几十文一把，还得是蔫的！相比之下，这五文钱，虽然比平时贵，但在年关下，似乎……又能接受？尤其是限购，显然不是为了牟暴利。

“给我来一把菠菜，一撮芫荽！回去给我家小子滚个菠菜豆腐汤，包饺子也添点香菜味！”刚才问价的妇人第一个掏出铜钱，八枚带着体温的铜板叮当落在伙计摊开的钱匣里。她小心翼翼接过那抹翠绿，像是捧着什么珍宝，脸上笑开了花。

“我要一把小油菜，一把菠菜！”

“给我留棵塌棵菜！炖豆腐吃美得很！”

“快，给我也来点！”

人群骚动起来，纷纷掏钱。铜钱的叮当声、伙计的唱喏声、买到菜的人满足的啧啧赞叹声、暂时没挤进去的人的催促声，交织在一起，让这寒冬的市口充满了罕见的生机与暖意。案上的绿色以肉眼可见的速度减少。