“电视上到底有什么？”

“我不知道。”张建军摇头，“那天我不在店里，回来时他们已经吵完了。但李秀兰后来悄悄跟我说过一句话，她说‘周哥杀人了’。”

审讯室的温度好像骤降了几度。

“她具体怎么说的？”

“就那一次，她趁周国富不在，抓住我的手，眼睛通红，说‘建军，周哥杀人了，我看见了，我害怕’。”张建军掐灭烟头，“我问她杀了谁，她不说，只是哭。后来周国富回来，她就再没提过。”

“你没报警？”

张建军苦笑：“报警？我拿什么报警？我一没证据，二没胆量。再说了，周国富是我表哥，给我饭吃，给我地方住。我只能装不知道。”

老陈盯着他：“你真的不知道张建国死了？”

“真不知道！”张建军急了，“我以为他就是拿了钱跑路了！周国富也是这么说的，说张建国卷了定金跑了，要抓到他打断腿！”

“那你后来怎么知道李秀兰死了？”

张建军沉默了。他低下头，双手捂住脸，肩膀开始颤抖。不是装的，是真的在发抖。

“1991年6月。”他的声音从指缝里传出来，闷闷的，“周国富突然说广州待不下去了，要转移。他把店盘了，房子退了，带着我和李秀兰去了佛山，租了个很偏的院子。”

“然后呢？”

“到佛山的第三天晚上。”张建军抬起头，眼睛里全是血丝，“我起夜，听见他们屋里又吵。这次吵得特别凶，我听见李秀兰喊‘我要去自首！我要把张建国的事说出来！’”

老陈屏住呼吸。

“周国富就吼，说‘你找死’。然后就是打斗声，东西摔碎的声音。”张建军浑身发抖，“我不敢过去，躲在门后听。大概……大概十几分钟后，没声音了。”

“你看到了什么？”

“天快亮时，周国富敲我门，满手是血。”张建军闭上眼睛，像是不敢回忆，“他说李秀兰‘想不开，自杀了’。让我帮忙处理。我进他们屋一看……李秀兰躺在床上，脖子上有掐痕，眼睛睁着，已经没气了。”

审讯室里死一般寂静，只有记录笔划在纸上的沙沙声。

“你们怎么处理的尸体？”

“周国富说不能报警，报警我们都得完。”张建军声音嘶哑，“那天晚上，我们趁黑把尸体裹在床单里，抬到车上。开到郊外一个废弃的砖窑，挖了个坑……埋了。”

“具体位置记得吗？”

“记得。”张建军点头，“我可以带你们去。”

老陈起身，走到窗边。外面还在下雨，雨水顺着玻璃蜿蜒流下，像眼泪。

他想起李秀兰的照片，那个温顺的女人。从辽阳到临州，再到广州、佛山，她以为逃离了家暴，却走进了另一个地狱。她想回家，想堂堂正正做人，最终却被掐死在异乡的床上，埋在无名之地。

“张建军。”老陈转过身，“你为什么现在才来报案？一年多了。”

张建军从口袋里掏出一张皱巴巴的纸，摊开在桌上。是一张通缉令的复印件，已经泛黄。

“上个月，我在广州街头看到这个。”他指着通缉令，“菱角湖沉尸案，征集线索。上面描述的死者和张建国一模一样。我才知道……周国富杀了不止一个人。”

“你怕了？”

“我怕下一个就是我。”张建军惨笑，“这一年，我跟着周国富东躲西藏，换了三个城市，四份工作。他脾气越来越暴，疑心病越来越重。上个月，因为一点小事，他拿扳手砸我，我躲开了，但脸上留下了这道疤。”

他指着脸上的疤痕：“那天晚上我就跑了，一路逃回辽阳。但老家也不敢待，怕他找来。想来想去，只能报警。”

老陈走回桌边，双手撑着桌面，俯视张建军：“你还有什么没说的？”

张建军眼神闪烁。

“西塘出租屋的血迹，是谁的？”老陈逼问，“1991年5月7日，临州西塘新村，有人流血受伤。是不是你？”

张建军脸色大变。

“说！”

“是……是我。”张建军低下头，“周国富让我去临州帮他处理点事，我5月初过去的。那几天他情绪特别差，老是喝酒。5月7号晚上，他喝多了，我劝他少喝点，他就抄起酒瓶砸我头上。”

他拨开头发，露出额角一道浅浅的疤痕：“缝了七针。血喷得到处都是，李秀兰吓坏了，要叫救护车，周国富不让。他自己给我包扎的，然后就催我们收拾东西，连夜搬走了。”

“所以你们5月10日发电报说‘已出发’，其实5月7日就离开了临州？”

“对，我们先去了江州，躲了半个月，6月才回临州住了一周，然后去的广州。”

时间线终于清晰了。