柏林，帝国总理府地下深处。

作战室的空气混浊，弥漫着烟草、汗水和纸张受潮的霉味。天花板的日光灯管发出嗡嗡的电流声，光线惨白。

约德尔上将站在巨大的欧洲地图前，手里拿着一份电报，他的制服领口敞开，眼袋很深。

“截止昨晚二十三点。”他的声音干涩：“白俄罗斯第一方面军占领波兹南。该地距离柏林中心两百公里。”

地图上，代表苏军的红色箭头已经从东面插向德国本土。

一名参谋低声补充：“朱可夫的部队已在奥得河西岸建立五个师级桥头堡。我军第九集团军报告，反突击失败，损失全部预备队。”

房间另一侧，西线作战处长推了推眼镜：“盟军的主力已在雷马根、奥本海姆等地渡过莱茵河。齐格飞防线……已失去战略价值。”

墙上的时钟指向凌晨三点。

后勤总监凯特尔元帅推门进来，手里拿着文件夹，所有人的目光看向他。

凯特尔没有坐下：“鲁尔区。上月煤炭产量是去年同期的百分之二十七。盟军重点轰炸合成燃料工厂，本月航空燃油产量预计不足八百吨。”

一名年轻参谋脱口而出：“八百吨？只够一个航空联队三天的消耗！”

“地面部队更糟。”凯特尔翻过一页：“装甲部队燃油配额再削减百分之四十。即日起所有非战斗机动需集团军级以上批准。”

他顿了顿，看向地图：“东线主要铁路枢纽，法兰克福、波森、布雷斯劳，都处于美军空军轰炸半径内。从西线调拨物资的路线……基本瘫痪。”

房间里一片死寂。

一位头发花白的将军盯着地图上的柏林标志，手指在桌面上敲了两下，又停下。

“兵员呢？”他问：“国民突击队还有多少人可以调往前线？”

人事参谋翻开名册，沉默了几秒。

“柏林地区十六至六十岁男性，已完成第五轮动员。”他声音很低：“可用兵员……大概还有二十万。其中十万人需要基本军事训练。”

“训练时间？”

“七天。主要教授步枪操作和‘铁拳’反坦克火箭筒使用。”

约德尔上将闭上眼睛。

二十万人，七天训练，对抗朱可夫的百万大军和上万辆坦克。

他睁开眼睛：“命令第九集团军，不许后退一步。告诉每一个士兵，背后就是柏林。”

参谋记录命令时，手有些抖。

波兰西部，波森市以东四十公里。

积雪开始融化，道路变成泥泞的沼泽。

一个临时搭建的帐篷营地立在树林边缘，入口处挂着一块木牌：第113野战补充营。

汉斯站在队伍里，觉得肩膀酸痛。

他十六岁，但登记表上写着十八岁。

身上穿的野战灰制服是别人穿过的，袖口磨损，胸前有两个不起眼的补丁，也不知道是从哪个倒霉蛋身上拔下来的。

肩上的毛瑟98K步枪比他矮不了多少。

前面还有二十多人。

队伍移动得很慢。

“姓名，年龄，原单位。”桌子后面的士官头也不抬。

“汉斯·克劳泽，十……十八岁，柏林第7国民突击队训练营。”

士官在表格上划了一笔：“去三连。下一个。”

汉斯抱着枪走向指定的帐篷。

营地里多数人看着和他差不多大，或者年纪大得多——五十岁，六十岁，有些人戴着眼镜，有些人走路时腿脚不便。

帐篷里已经坐了七八个人。

一个脸颊瘦削的中年人正在检查手里的“铁拳”，他的左手缺了两根手指。

“坐。”中年人说，没有抬头。

汉斯把步枪靠在一旁，坐下。

“你用过这个吗？”中年人举起“铁拳”。

汉斯摇头。

“很简单。拉开保险，瞄准坦克侧面或后面，扣扳机。发射距离三十米。记住，三十米。”中年人的语气像在说一件日常家务：“发射完就扔，这东西没法装填第二次。”

帐篷外传来发动机声。

一辆半履带车开进营地，车厢里堆着木箱。

士官长吹响哨子：“所有人，领取弹药！”

汉斯跟着队伍出去。

木箱打开，里面是牛皮纸包裹的步枪子弹。

每人领到两包，每包十五发。还有三枚木柄手榴弹。

“没有机枪子弹？”有人问。

“机枪手单独领取。”士官长面无表情：“你们的任务不是进攻，是防御。在预设阵地，等苏联人过来。”

一个头发花白的老兵低声说：“等他们坦克过来。”

士官长看了他一眼，没说话。

分发完弹药，士官长站到一辆卡车引擎盖上：“听着！你们将被编入第9集团军第302步兵师。运输车三小时后到达，把你们送到奥得河前线。”

他停顿，目光扫过

“你们的任务：坚守指定阵地二十四小时。二十四小时后，会有部队接替你们。”

汉斯握紧了手里的子弹。

牛皮纸有些潮湿。

“还有什么问题？”士官长问。

一个戴着眼镜、看起来像教师的男人举手：“如果我们……如果阵地守不住呢？”

士官长跳下引擎盖，从那人身边走过：“那就尽量拖慢他们。”

西线，齐格飞防线北段。

埃里希下士靠在碉堡射击孔旁，用望远镜观察外面的田野。

晨雾正在消散，能见度大约八百米。

他的班还有七个人。

上个月补充了四个，其中两个不到十八岁。

一个叫卡尔的孩子昨天被狙击手打中肩膀，因为缺乏磺胺药，伤口感染，今天早上死了。

“下士。”二等兵莫里斯爬过来，声音嘶哑：“吃的。”

埃里希接过黑面包，大约是他手掌大小。旁边放着一小块人造黄油和半截香肠。这是全天的配给。

“水呢？”

“还有半壶。辎重车两天没来了。”

埃里希掰开面包，慢慢咀嚼。

味道发酸。他看向碉堡角落里堆着的弹药箱：步枪子弹还剩五箱，机枪子弹两箱半。

手榴弹十二枚。一门老旧的37毫米反坦克炮，炮弹只有三发。

上午九点十分，空中传来引擎声。

所有人立刻缩进掩体。

三架盟军P-47战斗轰炸机从西面飞来，高度很低。

它们在防线上空盘旋一圈，然后俯冲。

爆炸声从南面三百米处传来。那里有一个机枪阵地。

飞机拉起，再次进入攻击航线。这次是对着碉堡方向。

“别动！”埃里希压低声音。

20毫米机炮的炮弹打在碉堡外墙和周围地面，泥土和碎石飞溅。

射击持续了数秒，飞机转向离开。

二等兵威利在发抖。