太医署那间僻静的厢房里。

虞泠川的伤势在太医的精心照料下好转得很快，失血的苍白渐渐从脸上褪去，只是精神还有些萎靡，大部分时间都靠在床头，或坐或臥。

沈堂凇每次来，手里总会提点东西。桂花糕啊，杏仁酥啊，或者是几个梨子毛桃之类的东西。

不算名贵，市井气足。

他將油纸包放在床边的矮几上，在床前的圆凳上坐下。

虞泠川见了他，脸上便会浮起清浅的笑意，那双总是含情的桃花眼弯起来，少了平日刻意维持的疏离，多了几分病后的柔软。

“先生今日又带了什么好吃的”他会问，声音比前几日有了些力气。

沈堂凇便打开油纸包，將点心推到他面前：“杏仁酥，路过买的，尝尝。”

虞泠川会捏起一块，小口小口地吃，吃得斯文，神情是放鬆的。

他很少提那日遇刺的惊险，也不再沈堂凇问朝廷琐碎，只是絮絮叨叨地说些閒话。

“家中院里的紫藤这几日应该开得正好，可惜我躺在这里，闻不到花香。”他望向窗外，眼神有些飘远，“往年这时节，我总爱在藤架下弹琴。”

“太医署的药童今日又打翻了药罐，被老太医训了一顿，哭得可怜见的。”他想起什么，抿唇笑了笑，“倒让我想起小时候学琴，打翻了师父的松墨，也是这般挨训。”

都是些琐碎、平淡，甚至有些无聊的家长里短。

“沈先生今日又是走路来的”

“嗯。”

“先生喜欢看什么书”

“都可以。”

“先生养的猫叫什么名字”

“阿橘。”

沈堂凇的回答也总是简单，没有多余的修饰，像他这个人一样，有些闷，有些钝。

有时虞泠川精神不济，说不了几句便会面露倦色。

沈堂凇便不再多言，只静静坐著，等他慢慢吃完点心，或看他合眼小憩，才起身，將油纸包仔细收好，低声说一句“你好生休息，我明日再来”，然后悄然离开。

来的次数多了，太医署值守的医官和药童都认得他了。见他来，便会默契地指指厢房方向，或低声告诉他虞琴师今日精神如何。

这一日，沈堂凇带来一包新出的荷花酥。虞泠川尝了一口，眼睛亮了亮：“这个酥皮好，甜而不腻。”

沈堂凇点点头：“桥头那家新开的铺子买的。”

虞泠川慢慢吃著，忽然抬眼看他，眼中带著点柔和的笑意：“先生似乎对吃食……並不太挑剔”

沈堂凇怔了一下，想了想，才道：“能饱腹，味道尚可，便行了。”

虞泠川看著他平静的侧脸，忽然问：“先生小时候……家里管教很严么还是……吃过苦”

沈堂凇捏著点心的手指收紧了一下。

他垂下眼，看著油纸上细碎的酥皮屑，声音没什么起伏：“不挑食罢了。”

虞泠川若有所思，没再追问。

厢房里安静下来，只有窗外隱约的蝉鸣。

过了许久，沈堂凇才又开口，像是自言自语，又像是在解释：“好吃的东西，吃多了，寻常的便咽不下去了。但寻常的，才能吃得长久。”

虞泠川看著他，忽然轻轻笑了一声。

“先生这话，倒有几分禪机。”他顿了顿，声音也轻了下来，“是啊，寻常的，才能长久。山珍海味，烈火烹油，看著热闹，终究不是过日子。”

沈堂凇抬眼看他。

虞泠川却已转开了目光，望向窗外那方被屋檐切割出的蓝天，唇角那点笑意淡了下去，染上一丝说不清的悵然。

“只可惜，这世上大多数人，都想要那口山珍海味，那场烈火烹油。为了那点热闹，那点不寻常，什么都能捨出去。”他低声道，像是说给沈堂凇听，又像是说给自己听。

沈堂凇没有接话。

两人就这么安静地坐了一会儿，直到日头又西斜了些。

“我该走了。”沈堂凇起身。

虞泠川收回目光，对他笑了笑：“好，路上小心。”

沈堂凇走到门边，手搭在门扉上，顿了顿，回头道：“明日……想吃什么”

虞泠川歪头想了想，眉眼弯起：“听说南市有家酒酿圆子做得极好，若先生顺路……”

“嗯。”沈堂凇应下，推门走了出去。