门轻轻关上，锁舌落下的声音在寂静的走廊里显得格外清晰。

江沉站在门外，手还停留在门把手上，指尖残留着金属冰冷的触感。他维持着那个姿势站了几秒钟，然后缓缓收回手，插进裤袋里。走廊的声控灯在他头顶亮着，投下昏黄的光，把他孤零零的影子拉得很长。

门内没有声音。

没有脚步声，没有哭声，没有任何表示愤怒或者伤心的声音。只有一片完整的、沉重的寂静，像一堵无形的墙，隔开了门内门外两个人。

这种沉默比任何质问都让江沉心慌。

他设想过无数种阮糖得知真相后的反应——愤怒地指责他欺骗，伤心地质问他为什么要这么做，或者决绝地说“我再也不想见到你”。每一种他都想过应对方式，每一种他都在心里预演过该怎么解释，该怎么道歉，该怎么争取原谅。

唯独没有想过这种：沉默。

漫长的、令人窒息的沉默。

江沉在门口站了整整三分钟。三分钟里，他听到的唯一声音是走廊尽头的电梯运行声，和自己胸腔里沉重的心跳。声控灯灭了，他轻轻咳嗽一声，灯又亮起来，把他的影子重新投在地面上。

他还是没有走。

他想起阮糖最后看他的眼神——不是愤怒，不是伤心，而是一种复杂的、他读不懂的情绪。像是震惊过后努力维持的平静，又像是太多情绪堆积在一起反而变得空白。

“我需要时间。”她是这么说的。

江沉理解。如果是他，在得知被一个人用三个身份暗中关注了两年后，也需要时间消化。需要时间去理清那些曾经以为是巧合的细节，需要时间去重新审视那些以为是偶然的关怀，需要时间去判断这到底是深情的守护，还是令人不安的监视。

但他没想到，她的反应会是这样。

没有哭闹，没有质问，只是沉默地看着他，然后在听完他的坦白后，平静地说“我需要时间”，平静地吃完饺子，平静地送他出门。

这种平静，比任何激烈的情绪都让江沉感到不安。

因为这意味着她正在用理智处理这件事。意味着她不是在情绪冲动下做出判断，而是在冷静地思考、分析、权衡。

而江沉不知道，当阮糖用她那种独特的、敏锐的洞察力去分析这件事时，会得出什么结论。

声控灯又灭了。这次江沉没有让它再亮起来。他转身，在黑暗中走向电梯。皮鞋踩在地毯上发出轻微的闷响，像是某种沉闷的鼓点。

电梯镜面墙壁映出他的脸——还是一如既往的没什么表情，但眼睛里有什么东西碎了。那是他维持了两年的、小心翼翼构筑的某种平衡。

电梯下行。数字从21跳到1。

走出楼门时，凌晨的风扑面而来，带着雨后特有的清新和凉意。江沉抬头看了一眼那扇窗户——灯还亮着，暖黄色的光从窗帘缝隙漏出来，在深蓝色的天幕下像一颗孤独的星星。

她在做什么？在想什么？是在回忆这两年里所有可疑的细节，还是在整理今晚发生的所有混乱？

江沉不知道。

他只知道，在说出“是我”的那一刻，有什么东西已经永远改变了。

门内，阮糖靠在门板上，闭着眼睛。

她的背贴着冰冷的木门，能感觉到门板另一边江沉停留时传来的微弱震动——他站了很久，三分钟，也许更久。然后脚步声响起，渐渐远去，最后消失在电梯的方向。

现在，真的只剩下她一个人了。

阮糖缓缓睁开眼睛，看着这个熟悉的、此刻却显得有些陌生的空间。落地灯还在亮着，在茶几上投下一圈温暖的光晕。饺子碗还摆在桌上，里面剩了两个——她吃不下了。厨房的水龙头可能没有关紧，传来细微的滴水声，滴答，滴答，像是这个夜晚唯一还在流动的时间。

她走到沙发边，坐下。沙发很软，把她整个人陷进去。她抱起一个抱枕——那是《神域》的周边产品，上面印着游戏里她和“”经常去的那片雪松林的图案。

雪松林。

阮糖的手指抚过抱枕上的印花。她想起第一次和“”去那里。那是他们成为固定队友的第二个星期，她因为在游戏里犯了低级错误导致团灭，在语音里自责得不行。

“”没有安慰她，只是在聊天框里打字：“跟我来。”

然后他带着她传送到这片当时还没什么人知道的隐藏地图。那是一片虚拟的雪松林，游戏里的时间是夜晚，月光透过针叶的缝隙洒下来，在地面上投下斑驳的光影。远处有虚拟的极光在夜空中缓缓流动，绿色和紫色的光带交织，美得不真实。

她在语音里惊叹：“天啊，这里好美！你怎么知道这个地方的？”

“”只回了两个字：“偶然。”

现在想来，那可能根本不是偶然。以江沉的技术能力和对《神域》的了解，找到这种隐藏地图轻而易举。他带她去那里，也许只是想让她从自责的情绪里走出来。