齐盈的马车最终停在一处气派的宅邸前。朱门高悬“齐府”匾额，门前石狮威猛。

齐盈被丫鬟搀扶着下车时，脚步还有些虚浮。她拒绝了所有人的搀扶，自己一步一步走进大门，穿过前庭，绕过影壁，径直往自己的院落走去。

“小姐……”贴身丫鬟翠云小心翼翼跟在后面，见她神色不对，不敢多言。

“出去。”走进卧房，齐盈头也不回地说。

翠云犹豫：“可是小姐，您的手……”

“我说出去！”齐盈猛地转身，眼中血丝密布，吓得翠云连退几步，慌忙退出房门，将门带上。

房门合拢的刹那，齐盈整个人像被抽去了骨头，顺着门板滑坐在地。

她抱住膝盖，将脸埋进去，肩膀开始剧烈颤抖。没有哭声，只有压抑的、破碎的抽气声，像受伤的幼兽在黑暗中舔舐伤口。

不知过了多久，抽泣声渐渐止息。她抬起头，脸上泪痕交错，妆容尽花，可那双眼睛却异常清明，清明得近乎冷酷。

她慢慢起身，走到妆台前。铜镜中的女子鬓发散乱，双眼红肿，左脸颊上还有一抹不知何时蹭上的灰尘。她盯着镜子看了很久，然后抬手，一点点擦去脸上的污渍，一点点整理凌乱的发髻。

动作很慢，很仔细，像在进行某种仪式。

最后，她取下头上所有的珠翠簪环，扔在妆台上，发出叮当脆响。一头青丝披散下来，衬得她脸色更加苍白。

“翠云。”她唤道。

门立刻被推开，翠云战战兢兢走进来：“小姐。”

“备水，我要沐浴。”齐盈的声音平静无波，“还有，把我那件藕荷色的裙子拿出来，就是上月新做的那件。”

翠云愣了愣：“小姐，那件衣裳……不是留着端午宴穿的么？”

“就那件。”齐盈转身，看向窗外沉沉的夜色，“另外，派人去告诉舅舅，明日一早，我要见他。”

“是。”翠云不敢多问，躬身退下。

热水很快备好，洒满花瓣。齐盈将自己整个人浸入水中，温热的水包裹住身体，却驱不散心底的寒意。她闭上眼，脑海中又浮现那一幕——

孟承佑挡在卫若眉身前，扼住她的手腕，说：“孟玄羽定不会放过你。”

她当时只觉得心碎，现在想来，却品出了另一层意味。

他在保护卫若眉。用靖王的名义，用孟玄羽的威慑。他明明自身难保，却还要为那个女子筹谋周全。

凭什么？

齐盈睁开眼，水面倒映着烛光，在她眼中跳跃成两簇火焰。她慢慢抬起手，看着手腕上那一圈青紫的指印——孟承佑留下的印记。

这是迄今为止两人之间最亲密的接触。却是以这样的方式。

“孟承佑……”她低声念着这个名字，每个字都像在齿间碾磨过，“你不选我，可以。你心里有别人，也可以。但你千不该万不该，不该让我亲眼看见，不该用那样的眼神看我，不该……为了她威胁我。”

她深吸一口气，将整个人沉入水底。

水淹没头顶，隔绝了所有声音。她在水下睁开眼，看着晃动的光影，看着漂浮的花瓣，肺里的空气一点点减少，窒息感慢慢涌上来。

就在几乎要撑不住时，她猛地破水而出。

水花四溅，她大口喘息，湿发贴在脸颊上，水滴顺着下颌滚落。镜中的女子眉眼间有什么东西不一样了——那种少女的痴迷与天真，彻底消失了，取而代之的是一种冰冷的、近乎残忍的清醒。

沐浴更衣后，齐盈换上那身藕荷色锦裙，对镜梳妆。她没有再用那些艳丽的首饰，只绾了个简单的发髻，插一支白玉簪，薄施脂粉，掩盖哭过的痕迹。

镜中人清丽脱俗，眉眼间却笼着一层淡淡的、化不开的寒意。

翌日，她再次来到柳府，这个昨天让她伤心绝望的地方。

迎在门外的婢女轻声禀报，“国公爷请您去书房。”

“知道了。”

齐盈提起裙摆，踏步走去。