小石头用力点头，把木盒抱在怀里，像抱着稀世珍宝：“娘，您放心，我一定把您的话带到。陈爷爷当年说，我是‘红玉的接班人’，我不会让他失望的。”他想起小时候，陈爷爷来北京看他，给她带了北京的果脯，还教他认食材，说“做食品要像你奶奶一样，眼里有光，心里有谱”。

“陈教授这辈子不容易。”聂红玉坐在竹椅上，又翻开《中国烹饪大全》，里面夹着张陈教授的单人照，是他在北京饭店当总厨时拍的，穿着白色的厨师服，意气风发，“他年轻时在法国学过西餐，回国后在北京饭店当总厨，做的菜连毛主席都夸过。可他不傲气，教我做酱菜的时候，比教五星级酒店的厨师还用心，说‘手艺不分高低，能帮到人就是好手艺’。”

“1972年，李秀莲嫉妒我在炊事房做得好，散播谣言说我‘和反动派勾结，偷集体的粮食’，把公社的人都引来查。”她指着书里的一页，“陈教授那时候刚好能下床，拿着这本《中国烹饪大全》，给公社的人看，说‘这是我教她的，食材都是她自己挖的，粮食是她自己省的，她是好人’。汤书记也站出来，拿了炊事房的账本，说‘红玉把炊事房管得好好的，社员们都多吃了饭，她要是坏人，谁是好人’。”

沈承业突然说：“奶奶，我想起来了，张爷爷说过，当年陈爷爷还教乡亲们做酱菜，让大家换粮食，是不是？”

“是呀。”聂红玉笑了，“1973年，陈教授身体好点了，就组织乡亲们在晒谷场腌酱菜，他站在石头上，拿着这个铜勺，教大家怎么放盐、怎么晒、怎么封缸，声音洪亮得很。张奶奶说‘陈教授是文化人，却没架子，比钟守刚好百倍’。”她想起当年晒谷场的场景，乡亲们围着陈教授，手里拿着粗瓷碗，眼里满是期待，“那时候钟守刚在旁边看着，脸都青了，却不敢说啥，因为汤书记就站在陈教授旁边，给他递水。”

傍晚的时候，雨停了，夕阳从云层里钻出来，给老槐树镀上了层金光。小石头收拾好东西，沈承业抱着那本《中国烹饪大全》，要跟着去北京，说“要给陈爷爷读我写的作文”。聂红玉把他们送到村口，手里拿着个布包，里面是她连夜做的野菜团子，用的是陈教授教的配方，“给陈教授的学生们分了，让他们尝尝黄土坡的味道，也尝尝陈爷爷的手艺。”

“娘，您回去吧，天冷。”小石头扶着她，“我到了北京就给您打电话，陈爷爷的后事，我一定办好。”

聂红玉点点头，却没动，看着他们坐上商务车。沈承业从车窗里探出头，举着那本《中国烹饪大全》：“奶奶，我会把陈爷爷的故事写下来，让更多人知道！”车开远了，卷起地上的黄叶，像1978年陈教授离开时，老窑前飘起的炊烟。

聂红玉站在村口，手里握着那个铜勺，夕阳把她的影子拉得很长，和老槐树的影子叠在一起。她想起1978年陈教授离开时，也是这样的夕阳，陈教授拉着她的手说“红玉，我走了，你要好好的，把手艺传下去”，她当时哭着说“陈教授，您要常回来看看”，陈教授说“我会的，黄土坡是我的家”。

“陈教授，您回来了。”聂红玉轻声说，看向远处的黄土坡，谷子已经收割了，地里留着短短的茬，像1969年陈教授教她认的马齿苋，倔强地长在土里。“您教我的手艺，我传下去了；您帮过的人，都好好的；您说的‘实在’二字，我刻在心里了。”她举起铜勺，对着夕阳晃了晃，铜勺反射出的光，像陈教授当年在晒谷场的笑容，温暖又明亮。

回到老窑时，灶台上的粥已经熬好了，是小米粥，飘着一层金黄的米油，旁边放着个粗瓷碗，里面盛着黄豆酱——是陈教授教她做的第一缸酱的味道。聂红玉盛了碗粥，就着酱吃，味道和当年一样，醇厚绵长。她想起陈教授说过“粥是暖身的，酱是暖心的，做人要像粥和酱，绵密实在”，现在她做到了，陈教授也看到了。

晚上，聂红玉坐在火塘边，翻开《中国烹饪大全》，一页一页地看，里面的批注越来越多，从她的字迹，到小石头的，再到沈承业歪歪扭扭的字，像一条传承的线，把三代人连在一起。火塘里的火苗跳动着，映在书页上，像陈教授的眼睛，温柔地看着她。

半夜的时候，手机响了，是小石头打来的，说已经到了北京，见到了陈教授的学生，把木盒里的东西放在了陈教授的灵前。“娘，陈教授的学生说，陈爷爷临终前还在看您寄的酱菜包装，说‘红玉把羌绣和酱菜结合，有想法，是块好料’。”

聂红玉靠在竹椅上，听着手机里的声音，眼泪又流了下来，却笑着说：“好孩子，替我给陈教授磕个头，就说……谢谢他，做我的恩师，做我的贵人，这辈子，能遇到他，是我的福气。”

挂了电话，聂红玉走到窑门口，看着天上的星星，最亮的那颗，像沈廷洲的眼睛，旁边那颗稍暗的，应该是陈教授，他们在天上看着她，看着黄土坡，看着“红玉”的传承。风里带着黄土的味道，混着酱菜的香气，像1969年的那个夜晚，陈教授坐在火塘边，教她做酱菜，沈廷洲抱着小石头，柳氏添着柴火，老窑里暖融融的，满是家的味道。

她知道，陈教授没有走，他的手艺在《中国烹饪大全》里，在“红玉食品”的酱菜里，在沈承业的作文里，在黄土坡的每一寸土地里。就像沈廷洲和柳氏一样，他们都活在她的心里，活在传承里，永远不会消失。

回到火塘边，聂红玉拿起铜勺，在粥锅里搅了搅，香气飘满了整个窑洞。她想起陈教授教她的最后一道菜，是去年春天寄来的，用黄土坡的苦苣菜做沙拉，配着她的酱菜，说“传统要守，创新要敢，这样手艺才能活”。她决定，等小石头和承业回来，就教他们做这道菜，把陈教授的话，把陈教授的手艺，一直传下去。

窗外的老槐树沙沙作响，像是陈教授的回应，又像是岁月的祝福。聂红玉坐在火塘边，手里握着铜勺，看着锅里翻滚的粥，忽然明白，所谓的恩师贵人，不只是教会你手艺，更是教会你怎么做人，怎么把日子过好，怎么把温暖传下去。而这份传承，就是对他们最好的纪念，也是对岁月最好的回答。

天快亮的时候，聂红玉在《中国烹饪大全》的最后一页，写下了一行字：“恩师陈教授，赐我手艺，予我温情，恩记一生，传承永世。——聂红玉，2021年秋。”她放下笔，看着窗外的晨光，把铜勺放在书旁，阳光透过窑窗照进来，落在铜勺上，反射出耀眼的光，像陈教授当年的目光，也像黄土坡上永远不灭的希望。

欲知下文如何，请先关注收藏点赞！谢谢！