请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

晚饭前的空档，院子里静得只剩蝉鸣。

林老太太回了房，却破天荒地没换下那件被雨淋得半湿的旧开衫。

那是件烟灰色的针织衫，袖口磨得起了毛球，这会儿贴在身上，显得老人愈发清瘦。

她就那么坐在落地窗前的藤椅上，任由夕阳一点点把身上的潮气烘干。

以前这叫“失仪”，现在叫“晒背”。

念云手里攥着根橘红色的油画棒，像个小炮弹一样冲了进去。

“外婆！衣服上有个洞洞！”

那是开衫手肘处的一块磨损，被水一浸，显得颜色格外深。

还没等沈昭昭喊出“那是衣服不能画”，小丫头已经在那个深色的湿斑上涂涂抹抹起来。

几笔下去，那个湿漉漉的补丁变成了一艘橘红色的小船，还在船头加了个歪歪扭扭的帆。

“好啦！”念云拍拍手，一脸求表扬，“外婆坐船去看光！”

林老太太低头，看着那件原本只能扔进旧衣回收箱的开衫，又看了看袖子上那坨鲜艳的蜡笔痕迹。

她没有像往常那样讲“衣冠正，行必端”的大道理，反而轻笑了一声，伸手摸了摸念云的脑袋，动作轻得像是在摸一件易碎的瓷器。

“行，这船结实，沉不了。”

入夜，卧室里只留了一盏暖黄的床头灯。

沈昭昭收拾换洗衣服时，摸到了林修远挂在衣架上的西装。

内袋里鼓鼓囊囊的。

掏出来一看，是一张折叠整齐的A4纸，已经被雨水浸透了，纸张变得透明且脆弱，稍不留神就能戳破。

那是今天的董事会会议纪要，上面原本密密麻麻的数据已经晕染成了一片蓝黑色的迷雾，根本看不清字迹。

按照流程，这种废纸应该进碎纸机。

沈昭昭犹豫了一下，转身拉开抽屉，取出了那本厚厚的相册。

封皮上没有名字，只用记号笔画了个简笔画的小太阳，那是她专门用来收集家里那些“无用之物”的——比如念云掉的第一颗牙，林修远第一次烤糊的饼干照片。

她小心翼翼地把那张湿透的纸展开，并没有用吹风机烘干，而是直接夹进了两页塑封纸之间。

湿纸贴上塑料膜，发出细微的“滋滋”声，像是某种呼吸。

翻过一页，是昨晚林修远心血来潮画的一家三口剪影。

在那张剪影的旁边，男人用钢笔新添了一行小字，墨迹还没干透：

“干的东西脆，一折就断。湿的，才活着。”

沈昭昭指尖在那行字上摩挲了一下，嘴角忍不住上扬。

这哪里是豪门总裁的感悟，分明是生活这个最大的甲方，终于给这个强迫症晚期患者验收通过了。

窗外，夜色如水。

那株被修剪过的薄荷叶尖上，凝聚了半宿的一颗露珠终于不堪重负。

“啪嗒”。

它垂直坠落，不偏不倚，正正好好砸进了放在窗台上的那只粗陶碗里。

碗里原本平静的水面瞬间荡开一圈涟漪，借着月色，那一圈圈波纹像是某种无声的信号，向着四周扩散开去，直到撞上碗壁，发出极轻微的回响。

风停了，但有些东西，正在这湿润的夜色里悄悄发芽。