顾鸿站在门口，目光扫过她腕间的铁链和苍白的脸色，最后深凝着她依旧平静的眼眸。

良久，顾鸿长长叹了口气，从袖中取出一只小瓷瓶，放在两人中间的地上。

“这是……”

“软骨散。”顾鸿道，“今夜子时，会有人制造混乱。你服下此药，装死，他们带你出狱。”

乔君看着那只瓷瓶，没有伸手，“你这样做，是欺君之罪。”

“我知道。”顾鸿的语气平静得可怕。

一阵脚步声打乱了乔君的思绪，接着顾晏之的身影出现在烛火摇曳的光影中。

看到牢房里的顾鸿，他猛地停住脚步。

“父亲。”他的声音干涩，“你来这里做什么？”

“叙叙旧。”顾鸿随意地说。

“叙旧？”顾晏之冷笑，“二十年不见的夫妻，在牢房里叙旧？”

他往前走了一步，目光越过顾鸿，落在牢房内的乔君身上。

那个他恨了二十年的女人，此刻靠在墙边，腕间锁链垂地，脸上泪痕未干，正怔怔地看着他。

顾晏之的目光在她脸上停留了片刻，眉眼的弧度像自己，唇角抿紧时的模样也像自己。

他的声音终于有了一丝波动，叹了口气，缓声说：“母亲不回来，不是因为不想，是因为不能，我知道，只是我知道的太晚了。”

乔君的眼泪缓缓落了下来，“晏之……”。

“不过现在不是哭的时候。”他蹲下身，与乔君平视。这个姿势让他显得很高大，完全不是记忆中那个需要母亲保护的孩子。

顾晏之转向顾鸿，“父亲，你今夜来，是有计划的对吧？”

顾鸿看着这个意外冷静的儿子，缓缓点头。

“寅时，天牢东侧会有人制造混乱。届时狱卒会被调走，有人来接应。”顾鸿说出了他的安排。

“你娘她会服下软骨散，服下后一个时辰，会进入假死状态。心跳微弱，呼吸几乎不可察。狱卒不会细查。”

“够了。”顾晏之点头，“父亲，接应的人可靠吗？”

“可靠。都是跟了我二十年的老人。”

“好。”顾晏之蹲下身，再次与乔君平视。

这一次，他的目光里有了某种柔软的东西，一闪而逝。

“母亲，”他说，声音很轻，“今夜寅时，会有人来接你。出去以后，不要留在京城。去江南，去岭南，去哪里都好。等事情平息了，我会来接你。”

乔君看着他，泪水模糊了视线，“晏之，你……不恨我吗？”

“恨。”顾晏之讪讪一笑，“恨了二十年，不是说放下就能放下的。”

他伸出手，替她擦去脸上的泪。动作生疏，甚至有些笨拙，像是在做一件从未做过的事。

“但现在不是算账的时候。”他的声音依旧冷静，“当务之急，是让你活着出去。活着比什么都重要。”

乔君握住他的手，那只手很大，很暖，指节分明，和她粗糙的手形成鲜明对比。

“好，我走，我活着。”