请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

“为什么？”段尚问。

“这墨里，掺了一味香。”

老师傅，“是西域进贡的安息香。宫里的御用监，用它制贡墨。一年，只出百锭。除了宫里，就是先帝当年，赏过几位重臣。市面上，一两都流不出来。”

段尚回来，把这话，原样报给杜荷。

杜荷听完，没话。

他把三个证据，摆在案上。

第一件，玄机罗的碎布。内廷专供。

第二件，政令的措辞。与信同出一手。

第三件，御用贡墨。宫里出来的墨。

三样东西，从三个方向，指向同一个人。

“够了。”杜荷，“这信，是她写的。”

“杜哥。”

段尚的声音很轻，“那她写这封信的时候，是永徽年。那时候，她刚回宫，还没当皇后。她为什么要给你写这样一封信？”

“因为她在告诉我。”

杜荷，“她回来了。她要开始，走那条，她在灯下读了二十年的路。她给我写信，不是问候。是打招呼。下棋之前，棋手会互相看一眼。那封信，就是她看我的一眼。”

段尚不话了。

那天夜里，杜荷研了墨，铺了纸。

纸，是度支学堂的旧纸。

二十年前，他写教案，用的就是这种纸。

库房里还剩半刀，他让段尚取了一叠来。

“你要回信？”城阳在灯下问。

“回。”杜荷，“等了快两年。再等，就显得我怕了。”

“写什么？”

“四个字。”杜荷，“多了，她看不起。少了，她看不懂。四个字，正好。”

城阳不话了，只看着他。

杜荷提笔，蘸墨。

笔尖在纸上。

他没有犹豫。

一笔，一划，写了四个字：

灯下有人。

写完了，他搁下笔，把纸晾在灯下。

城阳凑过来看，轻声念了一遍。

“灯下有人。什么意思？”

“三层意思。”杜荷，“第一层，她写久仰，是，她仰慕我。我回她，灯下有人。是告诉她，她灯下读我教案的那些年，我知道。我知道，可我没破。我敬她这份用功。”

“第二层呢？”

“第二层，是提醒。”

杜荷，“她的灯下，从来不止她一个人。她看我，我看她。这宫里，这长安，这天下，谁在灯下做什么，早晚，都会被人看见。她查内侍监，用验字，不就是这个道理吗？我不过是，把她的道理，还给她。”

“那第三层？”

“第三层。”

杜荷，“是邀。灯下有人。有人在，就有对弈。她读了我二十年，我陪她下一盘。这盘棋，天黑了，掌灯了，棋在案上，人在灯下。下吧。”

城阳看着他，半晌，：“她会懂吗？”

“她要是连这都不懂。”杜荷，“就白读了二十年。”

第二天，杜荷把那张纸，折成窄窄一条，夹进了新一批送给宫学的教案里。

没有封，没有款，没有具名。

段尚抱着教案走的时候，回头问了一句。