请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

“我也说不准是在什么时间，什么地点，看见你的什么神情，听见你的什么言语，便开始爱上了你。

那是很久以前的事。

我是到了不能自拔的时候，才发现爱上了你。”

每天下午三点整，阳光会准时从教师公寓的飘窗斜射进来，在历史课件上投下菱形的光斑。何韵夕用平板支架固定住手机，将画面放大到能看清对方睫毛在脸颊投下的阴影——每当讲到重点，高文佳握触控笔的指尖会在空中划出特定的弧度，像在给无形的琴弦调音。

加尔文派预定论的核心是......耳麦里传来纸张翻动的沙沙声，何韵夕突然按下暂停键。后退的帧率恰好停在对方无名指微屈的瞬间，戒圈内侧的反光在屏幕上炸开星芒。她截下这帧画面，设置成云空间相册的封面。

敲门声打断她的思绪。母亲端着果盘进来时，何韵夕迅速切换回直播界面。樱桃在瓷盘里滚动，她突然想起那天见面未说出口的话——此刻正和情人节剩下的半盒巧克力一起慢慢过期。

又在看历史课回放？母亲的手指在体温枪上收紧，36.2℃，今天别熬夜了。

何韵夕盯着屏幕上定格的画面。高文佳身后的书架上，自己送的羊毛毡小羊玩偶被挪到了最高层，旁边摆着个陌生相框——逆光中只能看清是两人并肩的轮廓。

解封前夜突然降温，何韵夕裹着羽绒服在社区徘徊。铁栅栏内的玉兰树抽出新芽，嫩绿色花苞在探照灯下像未拆封的情书。她摸出i日历，用荧光笔标着日期——这是封控期间唯一能触碰到的时光刻度。

巡逻车经过时，何韵夕迅速蹲进冬青丛。手机震动显示20:17，班级群突然弹出消息：明天恢复线下课。她正要欢呼，紧接着看到补充通知——历史老师家封控尚未结束，继续居家隔离七日，继续实行线上教学。

何韵夕沮丧的回到家里，看见玄关处的帆布袋里里面装着高文佳除夕夜塞给她的暖水袋。塑料外壳表面GWJ的记号笔字迹早已晕染成模糊的云团。

何韵夕把刚脱下的外套又焊回身上，顷刻间飞奔出去。

同学，这么晚等人？

何韵夕点开微信聊天界面给置顶联系人发了条信息。