请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

门在伶姝身后合死。

老人抬不起头，胸前的铜牌却一下一下撞着椅背。每撞一次，墙上的疗效曲线就亮一格，像还在替他领取一份迟到十八年的奖状。

伶姝先把自己的位置、门缝宽度和剩余空气报给塔外。洛七没有说“我来救你”，只回了一句：“收到。断线就停，我不用旧纹。”

这句话让她把手从门上放开。她不是等人救出去，先要确认老人是否正在承受新的读取。

老人腕上的自由印被焊在“同意”，焊口却有三层。最年前补上的永久锁。三层不能当成一次决定。

伶姝把水递到他唇边，没有先问姓名。

“喝水，还是先松开手腕？”

老人眨一下，选择水。喝过两口，他又用指尖敲了三下椅面。墙上弹出早期病历：重度幻痛，连续九个月无法入睡，三次自伤抢救。

第一次拆取后，他睡了六个小时。

那六小时是真的。

病历原件有家属、医生和老人本人三方签名，第一期只同意七天。第七天复评时，老人要求继续一个月。到第三十九天，他提出停止，理由是开始梦见别人的葬礼。

停止栏被改成“症状反复，自愿加强”。

伶姝没有因为后面的篡改否认前面的缓解。有效和越界同时写进取证单，谁也不能删掉另一半。

奖章墙自动播放林照的讲解。年轻的伶春站在台上，说她母亲死前疼得整夜撞墙，如果痛能分给愿意承担的人，也许母亲不会跳下旧桥。

那不是白契会写的台词。原始录像里，她说到“愿意承担”时停了很久，又把报名表上的“永久”划掉，改成“每七日复问”。

她当时真心相信这项技术能救命。

也真心把十七个人带进了计划。

老人看见影像，喉咙里挤出一个音：“她。”

伶姝把问题缩小：“是她向你说明治疗？”

他眨一下。

“她有没有告诉你会梦见别人的痛？”

没有动作。

无动作只记未回答。

外层档案柜依次打开。第一批报名名单不是十七张同意书，而是十七份不同版本。有的人只签一次体验，有人允许家属在失去意识时暂停，有人拒绝公开疗效。白契会后来把它们抄成一张统一模板，再把林照签在说明人一栏的名字挪到“共同担保”。