请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

一九七四年一月十号。

京城冷得透骨。

院墙根底下的煤球盖了一层薄霜，灶房的烟囱冒着白烟，风一吹就散了。

苏曼姝坐在堂屋的椅子上，头发披散着，四十天没洗，贴在头皮上油得发亮。

她伸手摸了摸自己的头发，又缩回手。

“陈嫂，今天可以洗了吧？我都痒得受不了了，刘卫东说北方坐三十天就行。”

陈嫂端着一盆热水从灶房出来，水泛着淡淡的绿色，艾草的气味弥漫了整个堂屋。

她把盆放在地上，直起腰，两只手叉着：“你听他讲。他北方人，懂什么坐月子？我们广汕那边四十天是起码的。多坐十天，少落十年病根。”

苏曼姝站起来走到盆边蹲下，伸手探了一下水温：“这个水——”

“艾草煲的。”陈嫂蹲在她旁边，拿手在盆里搅了几下：“驱寒祛湿，洗完不头疼。你坐月子的时候我隔几天就给你煲艾草水擦身子，但洗头洗澡要等四十天。今天是最后一天，洗完了你整个人就舒服了。”

苏曼姝没有再问。

她脱了外套，陈嫂帮她把头发浸进水里，艾草水的热气蒸上来，她闭了一下眼，长出一口气。

“陈嫂，这四十天辛苦你了。”

“辛苦什么。”陈嫂拿瓢舀了水从她头顶淋下去：“你给工钱的嘛。再说了，刘政委请我来的时候专门说了，让我好好照顾你，说你这龙凤胎得来不易。我这人接了活就认真干。”

苏曼姝没有说话，低头看着盆里浮动的艾草叶子。

洗完澡，苏曼姝换了一身干净衣服，灰色的棉布袄子，头发用干毛巾绞了又绞，还带着潮气。

她走进卧室，靠墙的小床上刘承远和刘承舒并排躺着，裹着一样的粉色襁褓。

承远正闭着眼睡觉，嘴微微张着，承舒醒着，眼睛半睁半合，两只小手从襁褓里伸出来，攥着拳头在空气里一伸一伸的。

苏曼姝在床边站了一会儿，弯腰把舒舒的襁褓往上拉了拉。

灶房里，陈嫂正蹲在地上择菜，面前摆着几摞菜，有青菜、萝卜、葱姜，还有两条鱼和一整只鸡。

案板上码着切好的猪肉片和排骨，都用碗扣着。

灶台角落堆着干香菇和木耳，泡在温水里慢慢发开。

黄若岚走进灶房，在围裙上擦了擦手，在陈嫂旁边蹲下来，伸手拿起一把葱开始掐根：“陈嫂，今天做多少道菜？”

“十六道。”陈嫂把择好的青菜放进盆里，拿水冲了冲：“刘政委昨天就跟我讲好的，说今天曼姝出月子，也算是给两个小的办满月宴，请了好几个战友来，菜不能少。”

“十六道，你一个人忙不过来。”黄若岚把掐好的葱放在案板上，又拿起一把：“我帮你，你只管掌勺，打下手的事我来。”

陈嫂站起来把青菜沥了沥水，转头看了黄若岚一眼，嘴角咧开了：“好啊！有人帮手我就轻松多了。你这人实在，不像有些人嘴上说帮忙，站旁边看着不动手。”

黄若岚笑了一下没接话，蹲到灶台边把泡好的香菇捞出来，拿刀把根蒂切掉，码在案板上。

陈嫂站到她旁边，把两条鱼从盆里捞出来，拿刀背在鱼身上拍了两下，刮鳞开膛，动作利落干脆。

“你刀工不错。”陈嫂看了一眼案板上码好的香菇片，大小均匀，厚薄一致：“练过的？”

“在家做饭做多了就会了。”黄若岚把切好的香菇片拨进碗里，又去拿泡好的木耳：“两个孩子嘴刁，菜切得不好看他们不吃。”

陈嫂笑了一声：“你这两个孩子养得好，讲究。我们家那几个小时候给什么吃什么，煮成糊糊都照吞。”她把处理好的鱼放在案板上，又去拿那只鸡。

两个人蹲在灶台边忙开了。

陈嫂负责处理荤菜，黄若岚负责素菜。

灶房里只有刀碰案板的声响和菜入水时溅起的水声。

苏曼姝从卧室出来，头发还湿着，在灶房门口站了一会儿，看了一眼灶台上摆好的食材：“陈嫂，辛苦你了。”