请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

吃完饭，温岁安收了碗筷，端到灶房去洗。

宋承野站起来，拄着拐杖跟在她后面。

“我来洗。”

“不用。”

“你做饭我洗碗，公平。”

温岁安把水盆放在灶台上，转过身看着他。

“你站久了腿不行。回去坐着。”

“我坐着也能洗。”

“坐着洗不干净。”

宋承野看着她，没再争。

他靠在灶房门口的门框上，拐杖搁在脚边，两只手插在裤兜里，看她洗碗。

温岁安挽着袖子，把手伸进水里，挤了肥皂，一个一个搓过去。

碗碟碰在一起，发出细碎的声响。

水龙头哗哗地流着，她冲干净一个，摞在旁边的沥水架上，再拿下一个。

宋承野就那么看着。

她的侧脸在灯光下很安静，睫毛垂着，鼻梁挺直，嘴唇微微抿着。

头发用一根黑头绳扎成低马尾，几缕碎发垂在耳侧，随着她弯腰的动作轻轻晃。

水声停了。

她拿干布擦了手，把最后一个碗放进碗柜里，关上柜门，转过身来。

“好了。”

宋承野没动。

“你看什么呢？”

“看你洗碗。”

“洗碗有什么好看的。”

“好看。”

温岁安看了他一眼，没接话，从灶台上拿起抹布，把灶台擦了一遍。

她做这些的时候，宋承野一直靠在门框上看着，嘴角那个弧度压都压不住。

他忽然想起柯凌说过的话。

一件一件攒着，攒多了，她就习惯了。

他想，他现在就有点习惯了。

晚上八点多，温岁安从灶房出来，走到院子里。

玉兰树的枝丫在夜色里黑黢黢的，枝头上的花苞比前几天又大了些，外层的绒毛裂开了几条缝，露出里面浅白色的花瓣尖。

她站在树下，仰头看着那些花苞。

身后传来拐杖点地的声音，还有脚步声。

宋承野从客厅出来，走到她旁边，也仰头看着那棵树。

“这棵玉兰，我小时候就有了。”

温岁安偏头看了他一眼。

“我有记忆起，它就长在这儿了。每年春天开花，满树白的，风一吹，附近几条巷子都是香的。后来我出了事，醒来之后第一眼看见的也是这棵树。那时候正好开花，满树的白色，我躺在床上从窗户看出去，还以为自己在做梦。”

温岁安听着，没接话。

“再过一个星期，差不多就要开了。”

“那快了。”

“嗯。”

两个人在树下站了一会儿。

夜风从珠江那边吹过来，带着水汽，凉丝丝的。

宋承野转头看着她。

“你会下棋吗？”

“象棋？”

“嗯。”

“会。”

“那下一盘？”

两个人回到客厅。

宋承野从茶几

棋盘是折叠的，边角磨得发白，棋子用木头车出来，红黑两色，刻着楷体的字，字迹也磨得有些模糊了。

他把棋盘铺在茶几上，棋子码好，把红棋推到温岁安面前。

“你先。”

温岁安在沙发上坐下来，拿起红炮，架到中路。

宋承野看着她落子，拿起黑马，跳了一步。

两个人开始下棋。

温岁安的手停在棋子上，盯着棋盘看了一会儿，才走了一步。