请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

那日午后，绛州刺史府先得了消息。

刺史姓张，名守节，是薛丁山旧部张彪的孙子，算起来还叫薛丁山一声世伯。他接了驿报，手抖得几乎拿不住那张薄纸，连换了三遍茶才稳住神，唤了府中幕僚来商议接旨事宜。幕僚们面面相觑——圣旨来得急，吊唁的使臣后日便到，宗正寺拟了封号，中书省草了制文，连谥号都定下了。

镇国公，张守节把驿报摊在案上，指腹一遍遍摩挲那三个字，忠武。

幕僚中有年轻的，不大懂这两个字的份量。张守节抬眼看了看他，把驿报折起来，起身走到窗前。窗外是刺史府的后园，一株老槐正当花期，白花累累垂垂，压得枝子弯下去。他看了半晌，忽然说：开元年间，突厥犯边，老国公率三千骑出雁门，在阴山脚下打了七天七夜，粮绝了，吃雪；箭尽了，用刀；刀卷了，空手肉搏。那一仗打完，三千骑只剩八百余人，突厥十年不敢南下。

他顿了顿，声音低下去：谥法里二字，忠者，危身奉上；武者，刚强以顺。满朝文武，配得上的，没几个。

驿报送到薛府的时候，樊梨花正在灵堂里替薛丁山换香。

佛前的香烧尽了，只剩一截短短的香脚，灰白的烬落在铜炉里，叠了薄薄一层。她拿了新香点燃，三炷并在一处，火头先燎起来，然后慢慢暗下去，暗成三粒红点，青烟直直地升上去，在梁间散开。她举着香，对着灵位拜了三拜，把香插进炉中。香灰落在指节上，烫了一下，她没动。

镇国公。她对着灵位轻轻说了一声，然后自己笑了一下，你爹要是知道，你封了国公，怕是比你还得意。

薛丁山的父亲薛仁贵，当年封的是平阳郡公，爵位传到薛丁山这里，按规矩要递降。朝廷这回不但没降，反倒升了一级，又赐了的谥号，明摆着是念着薛家三代人戍边的苦劳，把欠了几十年的恩典一口气还上了。

灵堂里安静得很。这几日来吊唁的人渐渐少了，只有几个老部下的子弟还守着，在廊下小声说话。樊梨花从灵堂里出来，经过廊子时朝他们点了点头，那些年轻人立刻站起身躬身行礼，她摆摆手，径直往后院走。

走到月洞门前，她停了一下。

院里的枣树已经浓荫匝地了。从她守灵那日算起，春天过了大半，新叶长成了深绿色，密密层层地叠着，漏下来的日光碎银子似的洒在青砖地上。树下的竹椅还摆在那里，椅面上落了几片被风吹下来的枣叶，嫩生生的绿，卷着边儿。

樊梨花走过去，把叶子拈起来，托在掌心里看了看，然后轻轻吹掉。叶片打着旋儿落下去，贴在地砖缝里不动了。她在竹椅上坐下，这一次没觉得空落落的了。七天了，这把椅子坐成了习惯，两侧的扶手被她攥了太多回，榫卯处隐隐有些松，坐下去时会吱呀地响一声。

她伸手摸了摸枣树的树干，这次摸到树皮里嵌着一片没剥干净的核桃壳。是去年的？还是前年的？不记得了。她用了些力气把它抠出来，碎屑落在掌心里，褐色的，带着陈年的涩味儿。她合拢手掌，那碎屑硌着掌心的纹路，细细碎碎地痛，像很多年前薛丁山在她手心里放的第一把核桃仁——那是在灵州城外，他骑在马上，从怀里掏出一个布袋，兜头倒了大半在她掌心里，核桃仁已经剥好了，一粒一粒泛着油润的光，还带着他胸膛的温度。

他说，马打着响鼻，喷出的白气在寒天里散成雾，明天要翻祁连山了，这山翻过去，后头就快到凉州了。

她低头看掌心那一捧核桃仁，又抬头看他。他骑在马上，披着墨色的斗篷，斗篷边缘结了薄薄一层白霜，脸让寒风吹得发红，鼻尖尤其红，一双眼睛却亮得很，里头映着远处祁连山的雪顶，映着将落的夕阳，也映着她。

你什么时候剥的？她问。

昨夜。你睡了之后，我在火堆边上剥的。甲胄没卸，刀搁在膝盖上，一边剥一边听着哨，剥了大半宿。他咧嘴笑了笑，露出的牙齿在暮色里白得晃眼，手冻僵了，有几粒剥碎了，你别嫌。

她没嫌。她把那些核桃仁一颗一颗放进嘴里，嚼得很慢。核桃的油脂在舌尖化开，混着柴火气和他身上铁甲的味道。她吃着吃着，忽然觉得嗓子发紧，就低下头去看地上自己的靴尖，靴面上沾了泥，干裂了，一道一道的纹路像祁连山的地图。他没问她为什么低着头，只是从马上倾身下来，把那条墨色斗篷解了，兜头罩在她肩上。斗篷带着他的体温，暖烘烘的，把她整个人裹住了，连同那捧没吃完的核桃仁。

明天翻山冷，你披着。他说完催马走到前头去了，背影在夕阳里拉得很长，墨色的斗篷被风吹起来，像一面旗。

那时候他们成亲还不到一年。他把斗篷给了她，自己只穿着玄色战袍翻过祁连山，在风口上打着寒颤，却硬撑着在她面前不缩脖子。她假装没看见他把手缩进袖子里，只在他打喷嚏的时候，悄悄把斗篷解下来递回去——他接了，披上了，凑过来低声说了句什么，带着热气的呼吸拂在她耳廓上，痒得她缩了缩肩。

梨花。后头有人喊她。

樊梨花回过神，手掌里那片核桃壳碎屑已经被她攥成了粉末，顺着指缝漏下去，落在青砖地上。她抬头看，是薛丁山的老副将贺兰雄的孙女，叫贺兰雪，这几日帮着料理丧事，里里外外跑得脚不沾地。

怎么？

前头来人了。贺兰雪站在月洞门边，脸上带着异样的神气，长安来的，宗正寺的少卿，带着中书省的制敕。张刺史陪着一道来的，已经在灵堂前头候着了。

樊梨花拍了拍手上的灰，站起来。竹椅在她身后吱呀晃了晃，她顺手按住椅背，把它稳住了，然后低着头掸了掸衣襟上的碎屑，把鬓发理了理，又摸了摸怀里那枚玉扣——隔着夏衫，玉扣贴着心口的皮肤，温温的，像被人握了一路送过来的。

迎吧。她说。

她走到前头的时候，宗正寺少卿已经进了灵堂。那人四十岁上下，生得清瘦，穿赭色官袍，腰束银带，手里托着明黄卷轴，一脸肃穆。张守节陪在身侧，见樊梨花进来，连忙引荐：老夫人，这位是宗正寺韦少卿，奉圣上旨意来吊唁赐封。

韦少卿躬身行了一礼，口称老夫人节哀。樊梨花还了半礼，引他到灵前站定。韦少卿先上了三炷香，又命随从抬了御赐的白银祭器进来，一一陈列在供桌上。最后他才展开那卷明黄制敕，嗓音清朗地念起来。