请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

槐树正绿着，日光从叶隙间筛下来，碎银子似的铺了一地。薛刚在廊下站了许久，直到暮色爬上了西墙，那些碎银子慢慢融成一片淡金的暖意，他才收回目光，转身进了内院。

当晚他跟贺兰雪说起回绛州的打算。贺兰雪正在灯下叠一件小儿衣衫——是王氏托春杏送来的料子，她闲来无事裁着练手——听见这话便停了针线：“休沐只有十日，从京城到绛州，来回赶路就要六日，剩下四日能做什么？”

“够的。”薛刚在她对面坐下来，把灯盏往她那边拨了拨，“祭祖、看看爹娘，再看看大哥的学堂，也就这几桩事。”他顿了一下，声音低了些，“嫂子有了身孕，爹娘心里头高兴，我想着回去当面跟他们说说京城的事，也让他们瞧一瞧——咱们的日子好好的。”

贺兰雪看了他一眼，没有多问，只把针线筐收了，起身去翻箱笼：“那我收拾几件衣裳。你明日去衙门告假，顺道把车马定下来。”

一路无话。马车沿着官道向南行了三日，过了平阳府后，路两旁的景色便渐渐熟悉起来。田埂上的秋草黄了大半，远处村落的炊烟在暮色里袅袅地升上去，像是谁在天边描了一笔淡墨。贺兰雪掀开车帘看了半晌，忽然回头说：“我记得你信里写过，你小时候就在那片坡上放纸鸢？”

薛刚顺着她指的方向望过去，笑了笑：“是。有一年春天风筝线断了，挂在那棵老榆树上，我爬上去取，下不来了。大哥搬了梯子来救我，结果梯子不够长，他又去喊爹。”他停了停，“爹扛着另一把梯子从老宅那边走过来，走了二里地。”

贺兰雪没说话，只是把帘子又掀开一些，让晚风多透进来些。暮色里那片坡地静静卧着，像一首忘了词的古调，风过时依稀能听见几个旧音符。

第四日午后，马车停在了薛家老宅门口。两扇黑漆大门虚掩着，门环上落了薄薄一层灰，但门前的青石阶扫得很干净。薛刚扶着贺兰雪下了车，正要叩门，门忽然从里头开了。

薛勇站在门内，穿着一件半旧的青布袍子，袖口沾着墨迹，手里还捏着一卷书。他看见薛刚，愣了一瞬，随即笑开了：“算着日子是这两日到，母亲让我在门房里等着，我方才还在抄一份课表——”他话没说完，已经被薛刚一把抱住了。

兄弟俩在门廊下站了好一会儿才松开。薛勇拍了拍薛刚的肩膀，又转头看向贺兰雪，端端正正作了个揖：“弟妹一路辛苦了。”贺兰雪还了礼，笑着说：“大哥瘦了些，但精神很好。”薛勇摸了摸自己的脸：“整日跟那二十几个孩子厮混，想胖也胖不起来。”

进了正堂，薛丁山和樊梨花已经等在那里了。薛丁山坐在主位上，手里拄着一根新削的竹杖，脊背不如从前挺直了，但眼睛还是亮的。他看见薛刚进来，嘴唇动了动，没有起身，只是把手里的竹杖往地上顿了顿：“回来了？”声音沙哑，但稳当。

薛刚跪下去磕了三个头，贺兰雪也跟着跪了。薛丁山伸手虚虚扶了一把：“起来起来，地上凉。”樊梨花已经走过来拉住了贺兰雪的手，上下打量了一番，点了点头：“比上回见着时胖了些，好。”贺兰雪笑着应了声“母亲”，又俯身去给薛丁山斟茶。

王氏也在堂上坐着，怀里抱着一个绣花靠枕，肚子已经微微显了形。她看见薛刚和贺兰雪进来，笑着欠了欠身：“路上累不累？我让人煮了酸梅汤，搁在井里镇着呢。”贺兰雪走过去在她身边坐下，两个人便低声说起话来。

当晚一家人围在一张八仙桌上吃饭。菜色简单，但样数多——薛勇学堂里的学生送来一筐新挖的山药，王氏用红糖熬了一锅山药粥；樊梨花亲自下厨炒了一碟韭菜鸡蛋，说是后院新割的头茬；薛丁山面前摆着一碟酱牛肉，用筷子夹了两片便不再动，只慢慢地喝粥。薛刚注意到父亲的手还是抖的，端碗时总要两只手捧着，但父亲把碗捧得很稳，一口一口地喝，喝得很慢，像在品什么滋味。

饭后薛丁山把两个儿子叫进了书房。书房里的陈设没怎么变，只是墙上多了一幅字——是薛刚去年寄回来的那匾额上的字，被人揭下来裱成了中堂，挂在书桌正后方。薛丁山用竹杖点了点那幅字：“你大哥说你如今写字有进益了，我看还是不够稳。这个‘义’字的最后一捺，收得有些急了。”他看了看薛刚，又说，“不过比十六岁那年强多了。”

薛刚垂手站着，没辩解。薛勇在一旁笑：“爹，您就别挑他的字了。他自己都说，如今在凉州卫批公文，写的最多的是‘准’字和‘阅’字。”

薛丁山哼了一声，嘴角却弯了弯。他从书桌抽屉里取出一叠黄纸，分给两个儿子：“明日去祖坟，把这些烧了。我写了些东西，跟祖宗们说说话。”黄纸上的字迹虽然颤，但一笔一画都认得清，是薛丁山亲手抄的祭文。薛刚接过那叠纸，指尖触到纸面上微微凸起的墨迹，心里像是被什么东西轻轻攥了一下。

第二日清晨，天刚蒙蒙亮，薛刚和薛勇便出了门。贺兰雪本要跟着去，樊梨花拦住了：“头一回去祖坟，等孩子生下来再正式认祖。今日让刚儿和勇儿去就行。”贺兰雪便留在家里陪着王氏和母亲，在灶间帮着烧火。

祖坟在村东三里外的一片坡地上。坡势平缓，四周围着一圈矮矮的石墙，墙根处生着些青苔。薛家的祖墓从曾祖那一辈起便葬在这里，一共七座坟茔，排列整齐，面朝南方。最前头的那座是薛丁山给自己留的位置，墓碑已经立好了，只差时辰和名字没刻。

薛刚和薛勇先在墓前摆了供果，又点了三炷香。清晨的雾气还没散尽，烟气袅袅地升上去，在半空中散成一片薄薄的青纱。薛勇跪在最前头，薛刚跪在他身后半步的位置。兄弟俩默默把父亲写的祭文烧了，灰烬被晨风卷起来，飘飘悠悠地往南边去了。

薛勇直起身，望着那些灰烬出了好一会儿神，才开口说话。声音很低，像是在跟面前那些墓碑商量着什么。