请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

我八岁那年，跟着我妈回娘家，在村口看到一群大人围着一个老太太骂，骂她是“米婆”，往她身上扔烂菜叶和臭鸡蛋。老太太也不躲，就那么站着，身上挂满了菜叶子，低着头一句话不说。我妈拽着我绕道走，我回头看了那个老太太一眼，她也正好抬起头来看我。她的眼睛是灰白色的，像是蒙了一层雾，但不知道为什么，我觉得她看得见我。她对我笑了笑，露出缺了一颗门牙的牙床，那个笑容说不上慈祥，也说不上可怕，但就是让我浑身不舒服，像是在冬天的被窝里突然碰到了一块冰凉的东西。

我妈把我拽到外婆家，第一件事就是叮嘱我：“见了米婆绕着走，别跟她说话，别吃她给的东西。”我问外婆米婆是干什么的，外婆说米婆是帮人“问米”的。所谓问米，就是有人家丢了东西、死了人、或者遇到了什么邪门的事，就提一袋米去找米婆。米婆把米倒进一个碗里，点上香，嘴里念着别人听不懂的咒语，然后米粒会在碗里自己动，据说能指出东西丢在哪、死人有什么未了的心愿、邪事该怎么解。准不准不知道，但寨子里的人对米婆又敬又怕——敬她是因为她确实有些本事，怕她是因为她跟死人打交道，身上阴气重。

我问外婆，那为什么有人要打她？外婆叹了口气，说最近寨子里连着出了好几桩怪事，有人怀疑是米婆搞的鬼。

第一桩是赵老三家的猪。赵老三是寨子里的屠户，养了十几头猪，一夜之间全死了。不是病死的，也不是被偷了，而是全部躺在猪圈里，身上没有任何伤口，但嘴里塞满了生米，每一头都是。猪嘴巴被撑得老大，白花花的大米从嘴角漏出来，撒了一地。赵老三说前一天晚上什么动静都没听到，第二天早上推门进猪圈，十几头猪全部硬邦邦地躺在地上，眼睛翻白，满嘴的米。

第二桩是村西头王会计家的井。王会计早上起来打水，轱辘摇上来一桶米。不是水里混着米，而是整桶全是米，一粒一粒白花花的大米，干燥的，连一滴水都没有。他连着摇了三桶，全是米。第四桶的时候他不敢摇了，趴在井口往下看，井水还是满的，月光照在水面上，水底下好像有个白花花的东西在动。他扔了一块石头下去，水花溅起来，然后水面平静了，那个白花花的东西也不见了。但第二天他又去看，井水面上漂着一层米，每一粒都竖着浮在水面上，像是在排队。

第三桩，也是最邪门的一桩，跟陈婆婆有关。陈婆婆是赵德昌的邻居，七十多岁，一个人住。赵德昌头七那天晚上，陈婆婆半夜听到隔壁有动静——赵德昌家的门吱呀一声开了，然后又吱呀一声关了。她以为是小娟回来拿东西，就没在意。但接着她听到院子里有脚步声，走得很慢，像是在散步，从院子这头走到那头，又从那头走回这头，来来回回走了好几趟。她忍不住趴在窗户上往外看了一眼，月光下她看到赵德昌的院子里站着一个人——灰扑扑的工装外套，红色的安全帽，低着头站在院子中间，一动不动。那个人站了很久，然后慢慢蹲下来，从地上捡起一个碗。陈婆婆说她清清楚楚地看到那个碗里装着一碗米，那个人把米一粒一粒地往嘴里塞，嚼得咯吱咯吱响。她吓得一屁股坐在地上，再也不敢看第二眼。

这三件事在寨子里传开以后，所有人都把矛头指向了米婆。死的猪嘴里有米、井里打出米、死人回来吃米——桩桩件件都跟米有关，而米婆就是摆弄米的。一定是她在搞鬼，一定是她在养什么东西，拿全寨子供奉的米去喂那些不干净的东西。于是就有了村口那一幕。米婆被骂了一整个下午，最后被村长勒令三天之内搬出寨子。

我对这些事似懂非懂，只是觉得米婆被扔菜叶的样子有点可怜。晚上吃完饭，我趁外婆不注意，偷偷溜了出去，凭着记忆找到了米婆的住处。她住在寨子最北边的一间木屋里，四周没有邻居，屋前有一棵枯了一半的槐树。月光照在树冠上，枯枝的影子落在屋顶上，像一只张开的大手。

我站在门口，正要敲门，门自己开了。米婆站在门里面，还是那双灰白色的眼睛，还是那个缺了门牙的笑容。她说：“进来吧，我知道你要来。”

木屋里很小，一张床，一张桌子，一口灶，墙上挂满了各种各样的草药和干枯的树枝。桌子上放着一个粗瓷碗，碗里有半碗米，米上面插着三根香，香灰落了一层。米婆让我坐在桌子前面，自己坐在对面，用那双灰白色的眼睛看着我。

“你想知道米是用来干什么的。”她说。不是问句，是陈述句。

我点了点头。

米婆伸出手，抓起一把米，撒在桌面上。她用手指把米粒拨开，分成好几小堆，每一堆的形状都不一样。她指着其中一堆说：“这是赵老三家的猪。”又指着另一堆说：“这是王会计家的井。”然后她指着最远的一堆，手指悬在上面没有落下去，沉默了很长时间，才说：“这是赵德昌。”

她告诉我，米在她手里不是用来问的，是用来“拦”的。寨子里最近不太平，连着死了好几个人，阴气太重，已经影响到了活人的地界。她用米在寨子周围布了一个圈，就像撒了一圈石灰，让那些东西进不来。但米是粮食，不是符咒，力量有限，有些地方漏了，就出现了怪事。赵老三家的猪是被漏进来的东西“尝”了一口——那东西不吃猪肉，只吃米，所以猪嘴里全是米。王会计家的井正好在圈的缺口上，那东西顺着水路进来的，把井水换成了米。至于赵德昌头七回来在院子里吃米，米婆说她也没想到。她说赵德昌是新鬼，按理说走不到那么远，但他好像特别饿，硬撑着从缺口挤了进来，找到了一碗米。“可怜人，”米婆说，“活着没吃饱，死了还在饿。”

我问她为什么要把这些米放在碗里点上香。她指了指碗里的米，让我凑近了看。我低头去看那个粗瓷碗，香火头的红光映在米粒上，把白米染成了暗红色。然后我看到碗里的米动了一下——不是地震，不是风吹，是一粒米自己跳了一下，像是被什么东西从停地颤动，像是有什么东西埋在米

我倒退了一步，后背撞上了墙。米婆伸手盖住碗口，手掌平贴上去，碗里的动静就停了。

“看到了吧，”她说，“米里面藏着东西。不是我在养它们，是它们本来就在这里。我们祖祖辈辈生活在这个寨子里，脚下踩着的每一寸土，。你们寨子的米都是我守着的，一碗米守一夜，一夜少一粒。现在碗里的米快空了，等米空的那天，谁也拦不住。”

我当时吓得说不出话来。她站起来，从灶台上的一个瓦罐里抓了一把新米放进那个碗里，补上了缺口。然后她转身看着我，把那个粗瓷碗推到我面前。

“这个给你。哪天碗里的米自己少了，你就来找我。不来的话，把米倒在家门口也行。”