请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

前前后后死了九个人。

最后是我太爷爷站了出来。

我太爷爷年轻的时候在外面跑过码头，见过世面，回村后算是村里最有见识的人。他说这样下去不行，钟声只是个信号，根源不在钟上，在敲钟的东西上。他找村里几个老人合计了一夜，最后得出一个结论——那口钟是被“脏东西”盯上了，那个东西在借钟索命。

至于那东西到底是什么，没人能说得清。有人说是大槐树底下埋着什么东西，有人说是铜钟本身招惹了不干净的东西，还有更老的人说起了一个很久以前的传说——说这口钟最早是明朝年间铸的，铸钟的时候出了事故，一个工匠不小心掉进了铜水里，活活烫死，人整个化在了钟里面。从那以后，这口钟就带着一股子邪性，每逢乱世就会自己响起来。

我太爷爷决定用最古老的法子来解决这件事。他让人准备了四样东西：一只三年以上的黑公鸡，半斤朱砂，三斤糯米，还有一坛子封了十年的老黄酒。然后他选了正午时分，在大槐树底下摆了一张供桌，把东西一样一样码上去。

具体的做法我没听到细节，姓孙的老头说当时所有小孩都被赶回家了，不许看。他只记得那天正午明明是大太阳，但我太爷爷开始做法的时候，大槐树上面突然聚起了一大片乌云，把太阳遮得严严实实，整个村子暗得跟傍晚似的。

然后那口钟就开始响了。

不是平时那种一声一声的响，而是疯狂的、连续的、毫无节奏的乱响，像是有无数只手在同时敲那口钟。声音又尖又杂，震得大槐树的树皮都裂开了缝，树叶子下雨一样往下掉。在场的人全都捂住了耳朵，有几个撑不住的直接瘫坐在了地上。

我太爷爷站在供桌前面，手里端着一碗朱砂拌的糯米，对着铜钟的方向，大声念了一段话。具体念了什么现在已经没人记得了，但姓孙的老头说他听到了一两句，大意是——“收你回去，不是害你，是为你好。再不走，魂飞魄散，永世不得超生。”

念完之后，我太爷爷把那碗朱砂糯米朝着铜钟泼了过去。

朱砂米一碰到钟身，那口钟发出的声音突然就变了，不再是金属的嗡鸣，而是一声极其尖锐的惨叫。那声音根本不像是钟能发出来的，分明是一个人的声音，尖利、嘶哑、充满了怨毒，像是被火烧到皮肉时发出的那种叫声。

紧接着，铜钟表面那层暗绿色的铜锈，开始往外渗一种暗红色的液体，顺着钟身往下淌，一滴一滴地滴在地上。那液体的颜色和质地都像极了血，但比血更粘稠，滴在地上也不往土里渗，就那么凝成一团一团的，在太阳底下泛着诡异的暗光。

钟声响了整整一炷香的工夫才停下来。停下来的那一刻，大槐树上面的乌云散了，太阳重新露出来，地上的血迹也迅速变黑变干，最后变成了一堆黑色的粉末，被风一吹就散了。

当天晚上，钟没有响。第二天、第三天也没有。从那以后，村子恢复了正常，再也没出现过连续死人的事情。

但我太爷爷从那以后身体就垮了。他做法的当天晚上就开始发高烧，烧了三天三夜，说胡话的时候一直在重复同一句话：“它不走，它不走，它要住在我身上。”烧退了之后，人瘦得脱了相，头发也在一个月之内全白了。又过了大半年，他在一天夜里睡着之后就再没醒过来，死的时候才六十出头。

姓孙的老头说到这里就不肯再往下说了，因为村长那边会开完了，大家都开始散了。我站起身来，腿蹲得发麻，脑子里嗡嗡的，全是刚才听到的那些话。

我忍不住又看了一眼那口铜钟。它就挂在大槐树一下。但我注意到一个细节——钟身上有一块铜锈的颜色比其他地方更深，是那种发黑的暗红色。我当时心里咯噔一下，想起孙老头说的“钟身往外渗血”的事，后脊梁一阵阵发凉。

那天晚上我做了个梦，梦见我站在大槐树底下，那口铜钟就在我头顶上。四周黑漆漆的，什么都看不见，但我能感觉到有人在盯着我。然后钟突然响了，声音又沉又闷，震得我胸腔发麻。我想跑，但腿不听使唤。钟声响了三下，然后停了，然后一个声音在我耳边说了一句——“下一个是你。”

我尖叫着醒了过来，浑身是汗。我奶奶坐在我床边，脸色铁青，手里攥着我白天穿的那件衣服——我这才想起来，白天在大槐树底下蹲着听故事的时候，衣服袖子上蹭到了一块铜锈。

我奶奶连夜把那件衣服拿到村口的土地庙前面烧了，又弄了一把艾草在我身上熏了半天。她从头到尾一句话没说，但她的表情告诉我，事情不太对劲。

连着好几天，我都没敢从大槐树底下过。每次远远地看见那口钟，我心里就发毛，总觉得它在盯着我。又过了大概一个星期，村长的修路计划正式开始了，施工队开进了村里。挖掘机挖到村口的时候，从土里翻出来一样东西。

那是一块石碑，半人高，上面刻着密密麻麻的字，是繁体字，很多已经模糊了。村长找了几个识字的老人辨认了半天，大概看懂了上面的内容。碑文记载的是这口钟的来历，跟孙老头说的那个传说不完全一样——钟确实是明朝年间铸的，但不是工匠掉进了铜水里，而是有人被活生生推进去的。

碑上写得很简略，大致是说当时铸钟屡次失败，钟体总是有裂缝。有人进言说需要“活祭”，于是选中了铸钟工匠中最年轻的那个学徒。那个学徒才十七岁，被绑着手脚推进了滚沸的铜水里，尸骨无存。钟铸成之后，声音洪亮异常，但每逢阴雨天就会隐隐传出哭声。

碑文的最后一行刻的是：“此钟不可悬，悬则生变。不可鸣，鸣则索命。后人谨记，万勿触之。”

村长看完碑文，脸都白了。他让人把石碑原样埋了回去，还叫施工队绕开了那段路。但对那口钟，他也没敢动，只是又加了一道铁链子把它锁在了大槐树上，还在钟身上贴了一张符——也不知道是从哪儿请的，有没有用。

那张符贴上去的第二天，自己掉了。

不是被风吹掉的，因为那天没有风。也不是被人揭掉的，因为大槐树那一片已经被村里人默认成了禁区，没人敢靠近。那张符就那么端端正正地躺在地上，上面朱砂画的符文全部变成了黑色，像是被什么东西烧焦了一样。

村长又贴了一张，第三天又掉了，情况一模一样。贴到第三张的时候，连符纸都找不到了，只剩下拴符纸的那根红线，断成了好几截散在地上。

从那以后，村长也不管了。

我初中毕业以后就离开了那个村子，跟爸妈搬到了镇上住，后来去县城上高中，又去省城上大学，工作以后就留在了城里，一年到头也回不去几次。去年过年的时候回了趟老家，我特意绕到村中心去看了一眼。

大槐树还在，但那口钟没了。

我问村里的老人钟去哪儿了，他们说前几年有一回下大雨，半夜里打了好几个炸雷，其中有一个雷不偏不倚劈在了大槐树上。第二天早上大家去看，槐树被劈掉了一根大枝杈，那口铜钟连着铁链子一起掉在了地上，钟身上裂了一道口子，从顶部一直裂到底，像是被什么东西从里面撑开了一样。

村长叫人把钟抬到了村外的废品收购站，当废铜卖了。废品站的人后来跟村长说，那口钟在磅秤上怎么都称不出重量来，明明体积不小，但秤上的数字一直跳，从几十斤跳到几克，又从几克跳到几百斤，最后干脆归了零。废品站的人觉得邪门，转头就把钟扔进了熔炉里，结果熔炉的温度表瞬间飙升到了极限，差点炸了炉。

钟化了之后倒出来的铜水，是黑色的。不是铜正常的颜色，是那种浓得化不开的黑，像是墨汁一样。那锅铜水冷却之后，废品站的人在上面发现了一样东西——一根人的手指骨，烧得焦黑，但形状清清楚楚，连关节都能看见。

村长跟我说这些的时候，声音很平静，像是在讲一件跟自己完全无关的事情。他说完抽了口烟，眯着眼睛看了看大槐树上面那个空荡荡的枝丫，说了一句让我后背发凉的话：“钟虽然没了，但那棵槐树的树皮，每年夏天都会往外渗一种暗红色的汁子，跟当年你太爷爷看到的一样。我在想，那个东西会不会根本就没有走。”

我没接话，因为我也不知道答案。

回城的火车上，我靠着车窗迷迷糊糊睡着了。半梦半醒之间，我好像听到了一声钟响——又沉又闷，震得我胸腔发麻，就跟当年在梦里听到的一模一样。我一个激灵醒了过来，火车正在穿过一条隧道，窗外一片漆黑。我盯着那片黑暗看了很久，直到火车钻出隧道，阳光重新照进来，我的心跳才慢慢平复下来。