请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

我在这家广告公司干了三年，加班是家常便饭。但那天晚上，整个公司就剩我一个人。

那个项目第二天要提案，ppt改了第七版，客户还在群里发修改意见。我一边在心里骂娘一边改稿，不知不觉就干到了十一点多。整栋写字楼安静得像一座坟墓，只有我这间办公室还亮着灯，空调出风口发出嗡嗡的白噪音。

肚子叫了。我掏出手机点了个外卖，一份黄焖鸡米饭，加一瓶可乐。下单之后手机屏幕右上角显示预计送达时间：23:45。我看了一眼电脑右下角的时间——23:12，还早，继续改稿。

大概十一点四十左右，手机响了。来电显示是一个本地的陌生号码，我以为是外卖骑手，接起来就说：“你好，放楼下前台就行，我马上下来拿。”

对面没有声音。

我又“喂”了一声。对面传来一阵窸窸窣窣的声音，像是有人用手捂着话筒在说什么。我仔细听了几秒，隐约听到一个男声在说话，声音很低很急，像是在跟旁边的人争执。但是一个字也听不清。

我以为信号不好，挂了，准备等骑手再打过来。过了两分钟，电话又来了，还是那个号码。我接起来，对面还是不说话，但这次我清楚地听到了一个声音——不是说话声，是咀嚼声。

那种湿漉漉的、牙齿咬碎食物的声音。很慢，很用力，像是有人在嚼一块很韧的肉，骨头被咬碎时发出细微的“嘎嘣”声。

我头皮一麻，把电话挂了。什么玩意儿？大半夜的，开这种玩笑？

我点开外卖App，订单状态显示“骑手正在送货中”，骑手的位置在地图上静止不动，停在了离写字楼大概五百米的一个路口。我看了一眼骑手的名字，叫刘某某，评分4.9，不算低。也许刚才那个电话不是骑手打的？是别人打错了？

正在胡思乱想的时候，座机响了。

办公室的座机。

我的血一下子凉了半截。这大半夜的，谁会打公司座机？我们公司那台座机，平时一个月都响不了几次，基本上就是个摆设。它突然在这个时间点响起来，尖锐的铃声在空旷的办公室里回荡，刺得我耳膜生疼。

我盯着那台座机，红色的指示灯一闪一闪的。响了几声之后，我深吸一口气，走过去看了一眼来电显示。屏幕上显示的号码，和刚才打我手机的号码，一模一样。

我没有接。铃声响了大概三十秒，停了。办公室里恢复了安静，安静得能听到自己的心跳声。

然后手机又响了。还是那个号码。

我接起来，没说话。对面也没说话。就这样僵持了大概十秒钟，对面忽然开口了。

“你的外卖到了。”

那个声音非常沙哑，像是嗓子被什么东西磨过一样，一个字一个字地往外挤。说完这句话，电话就挂了。

我看了一眼手机上的时间——23:45。确实是预计送达时间。我又看了一眼外卖App，骑手的位置还是没有动，依然停在那个路口。

我犹豫了大概一分钟，最终还是决定下楼去拿。不是我不怕，是我跟自己说，这个世界上没有鬼，有的只是巧合和恶作剧。我在心里反复念叨这句话，拿起工牌和手机，走出了办公室。

走廊里的声控灯亮得不太利索，有几盏坏了，隔一段路就是一片黑暗。电梯间在最东头，我走过去的时候，脚步声在空荡荡的走廊里回响，好像有人在身后跟着我。

电梯门开了，里面灯光明亮，我松了一口气。按了一楼，电梯开始往下走。电梯里的镜面墙壁映出我的样子——一个加班加到面色发灰的年轻人，黑眼圈重得像被人打了两拳。

到了一楼，大厅里只开着几盏应急灯，光线昏暗。前台没有人，旋转门外面是漆黑的街道。我走到前台旁边，地上空空的，什么都没有。

没有外卖。

我站在大厅里，隔着玻璃门往外看。写字楼门口的广场上空无一人，路灯照出一小片一小片昏黄的光圈，远处那个路口隐约能看到几辆车停在路边。我拿起手机，准备给那个号码回拨过去。

就在这时，我注意到了一件事。

我的外卖App上，骑手的位置变了。他不再停在那个路口了，而是显示“已到达”。但地图上的小蓝点不在写字楼门口，而是在写字楼里面。准确地说，就在我的位置。

我猛地转过身，大厅里空无一人。前台后面的椅子上搭着一件外套，旁边的水杯还冒着热气，看起来值班的保安刚刚离开不久。我喊了一声：“有人吗？”

没有人回答。但是电梯忽然响了一声，“叮”——那是电梯到达楼层的提示音。我转头看向电梯间，电梯门缓缓打开了。里面站着一个人。