请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

这个故事发生在江西，是我前同事阿健亲口讲的。阿健是赣州人，家里在贡水边上有一个老院子，据说是他太爷爷那辈传下来的，青砖黛瓦，门前一棵柚子树，典型的老赣南民居。他在那个院子里长到十八岁，直到考上大学才离开。他说他这辈子所有的噩梦，都跟那个院子里的一样东西有关。

阿健家的老院子在赣州老城区的边缘，紧挨着贡水。院子不小，正屋三间，东西厢房各两间，后面还有一个小天井。天井后面有一间锁着的屋子，从小他就被告知不能进去。那间屋子没有窗户，只有一扇木门，门上挂着一把老式铜锁，锁孔里都生了绿锈。阿健小时候问过他爷爷那里面是什么，爷爷说堆着些旧物什，没什么好看的。但每年农历七月，爷爷都会打开那扇门，一个人进去待上半天，出来以后把门锁好，一言不发。

二〇一二年，阿健上高中那年，他爷爷过世了。丧事办完以后，阿健他爸收拾老宅，翻出来一大串钥匙，其中就有那把铜锁的钥匙。他爸想了想，说把那个杂物间也收拾一下吧，里面堆了几十年的东西，该扔的扔了。开门的时候是下午两点，太阳正烈，院子里亮得晃眼。但打开那扇门的瞬间，一股阴冷潮湿的气息从门缝里涌出来，阿健站在他爸身后三米远的地方，都被那股寒气激得打了个哆嗦。里面没有灯，他爸打着手电筒先进去，阿健跟在后面。

屋子比想象中大，大概有十来个平方。里面没有家具，靠墙摆着一排木箱子，大小不一，摞了三四层，上面落满了厚厚的灰。墙角堆着一些老物件——断了腿的太师椅、生锈的煤油灯、发霉的蓑衣，还有几捆发黄的旧报纸。阿健他爸打开最上面一个木箱子，里面装的是旧衣服，樟脑丸的味道冲得人眼睛发酸。连着开了几个箱子都是些破烂，直到开到最

那个箱子跟别的箱子不一样，方方正正的，木料明显好得多，是樟木的，箱盖上雕着一朵莲花，刀法很细。他爸把箱子拖出来，吹了吹上面的灰，掀开盖子。里面没有旧衣服，没有旧书，只有一个人。一个木偶。真人大小，木头做的，关节处用榫卯连接，手脚都能活动。木偶穿着一件大红色的嫁衣，是真正的丝绸嫁衣，上面绣着金色的凤凰，虽然褪色了，但针脚依然细密精致。头上戴着凤冠，凤冠上的珠子已经发黄发暗。木偶的脸是用桐油调了颜料画上去的，柳叶眉，丹凤眼，嘴唇是一点朱红，嘴角微微上翘，似笑非笑。最让人心里发毛的是它的眼睛——那双眼睛是单独镶嵌的，黑玻璃珠子，在黑暗里被手电筒一照，瞳孔里反射出两个白点，好像它在看着你。

阿健他爸愣了一下，把箱盖合上了，说这东西不吉利，明天拿去问问村里的老人怎么处理。箱子就暂时搁在了天井边上。

当天晚上，阿健半夜被一阵声音惊醒了。他睡在东厢房，窗户正对着天井。那个声音从天井里传过来，很轻，很有节奏——“咔嗒、咔嗒、咔嗒”，像是木棍敲在石板上的声音。他迷迷糊糊地睁开眼睛，借着窗外的月光往天井里看。天井中间的石板地上，站着一个人。穿红嫁衣的人，月光下那件红嫁衣颜色暗沉沉的，像是在黑暗里凝固了的血。那个人背对着他，身体微微晃动着，像是在跳舞，又像是在抽搐。他想喊，喉咙里像被什么东西堵住了，一点声音都发不出来。然后那个人开始转身——不是整个身体一起转，是头先转，身子不动。脑袋以一种不可能的角度慢慢扭过来，木头的脖子发出轻微的“咯吱”声。他看见了一张脸，惨白的底子上画着柳叶眉丹凤眼，嘴角翘着，黑玻璃眼珠在月光下亮晶晶的。然后那双眼睛眨了一下。木偶的眼睛，眨了一下。

阿健猛地坐起来，浑身冷汗，后背的衣服全湿透了。他大口大口地喘气，花了十几秒才反应过来自己在床上，刚才是在做梦。他定了定神，往窗外看了一眼。天井里安安静静的，石板上什么都没有，月光清亮，墙角的那只樟木箱子还在原处。

第二天他跟他爸说了这个梦，他爸说他疑神疑鬼，哪有木偶会眨眼睛的。但他爸还是觉得那东西搁在家里瘆得慌，当天就去找了村里一个八十多岁的老太太。老太太是他们村的“神婆”，专门给人看事的那种。老太太听了他爸的描述，让他们把木偶带过去给她看。

阿健他爸把箱子搬到老太太家的堂屋里，打开箱盖。老太太只看了一眼，脸色就变了。她问这个东西哪里来的，阿健他爸说是老宅杂物间里找到的。老太太沉默了很久，然后对阿健他爸说了一段话，阿健站在旁边听得汗毛倒竖。

老太太说，这个木偶不是普通的木偶，是“替身”。客家地区早年间有一种古老的风俗——未出阁的姑娘如果横死，家里人就怕她到了阴间没人照顾，也怕她在那边太孤单，就用樟木雕一个真人大小的人偶，穿上嫁衣，画上五官，由族里长辈作法事，让这个人偶替姑娘出嫁，嫁给阴间的一户好人家。这就叫“替身出嫁”。这个人偶的眼睛是活的，因为做法事的时候会请一个“引路人”——也就是一个刚死不久、还没过头七的小女孩的魂魄——封进木偶里，让她替那位横死的姑娘引路。所以木偶的眼睛会动，会眨眼，晚上会自己走出来在天井里转圈，那是里面的小女孩想回家，想找她阿爸阿妈。它不害人，但你要把它放在家里，它就会越来越不安分。它不知道自己是木偶，它以为自己还是人，天一黑就想出来走动，走累了就想哭。

阿健他爸问这个木偶是谁家的。老太太说，看嫁衣的样式和凤冠的纹样，应该是清末民初的东西，而且是大家闺秀的，一般穷苦人家做不起这么精致的替身。她问阿健家祖上是不是有过一个横死的姑娘，没嫁人就没了。阿健他爸想了想说，小时候听他爷爷提起过，他爷爷有个妹妹，叫什么名字记不清了，只记得小名叫“巧妹”。巧妹十七岁的时候跟人去贡水边看赛龙舟，被人挤下了水，捞上来的时候人已经没了。后来太爷爷太奶奶伤心过度，搬了家，从贡水上游搬到了下游，也就是现在这个老院子的位置。至于这个木偶替身的事，他一无所知。

老太太说那就是了。巧妹死后，家里人做了这个替身替她出嫁，送走以后封在老宅的杂物间里，每年七月鬼门开的时候要进去祭拜一次，这个规矩传到阿健爷爷这一代还在守。但阿健的爷爷走得太突然，没来得及交代这件事，所以阿健他爸什么都不知道。

阿健他爸问老太太怎么处理。老太太说送不走了，封在里面太久了，那个小女孩的魂跟木偶已经分不开了。只能换个方式——把它供起来，每天上一炷香，逢年过节摆一碗白米饭、一双筷子、一杯清茶。就当它是家里多了一口人。老太太特意交代，香一定要每天上，不能断。断了香，它就会出来自己找。

阿健他爸把木偶带回了家，没有放在杂物间里，而是按照老太太的吩咐，在堂屋的供桌旁边专门腾了一个角落，把木偶放在一把太师椅上，面前摆了一个小供桌。从此以后，阿健每天出门上学之前都能看到他妈拿着一炷香站在木偶面前，嘴里念念有词。他问他妈念什么，他妈说老太太教的：姑娘，家里人都好，你在那边也要好好的。

阿健说头几年他还会做噩梦，梦见那个木偶站在他床前，低着头看他，黑玻璃眼珠亮晶晶的，嘴一张一合好像想说什么。但时间长了，梦越来越少了。只是偶尔半夜起来上厕所路过堂屋的时候，他会下意识地往那个角落看一眼。太师椅上坐着一个人，安安静静的，月光照在那张白脸上，柳叶眉弯弯的，嘴角翘着，像是在笑，又像是在等下一炷香。他说他有一次夜班回家晚了，看见供桌上的香燃尽了，最后一缕青烟在月光里散掉。他赶紧重新点了一炷香插上去，然后他听见了一个声音——很轻，像是木头关节活动时发出的细微摩擦声。他抬头一看，木偶的头不知道什么时候从微微低着变成了微微仰着，黑玻璃眼珠正对着他的脸。他愣在原地，大气都不敢喘。过了大概十秒钟，木偶的头又慢慢低了下去，恢复了原来的姿势。他不知道自己是不是眼花了，但从那以后，他每天晚上都会在睡前专门去堂屋看一眼那炷香烧完了没有，从来没有让它在天亮之前断过。