请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

我今年二十七，在深圳做电商，老家在赣南山里一个叫赤坎的村子。我从小就常做一个梦，梦见一场婚礼。梦里满院红绸，爆竹炸得响，我被谁牵着手，跨过一扇高高的门槛。对面站着个新娘子，红嫁衣，红盖头，安安静静地立在那儿。每次我伸手去揭那盖头，梦就醒了。

这个梦我跟家里说过，我妈听了脸色总是发白，说只是梦，别瞎想。可去年清明回乡祭祖，我无意中在老屋阁楼上翻出一个黑木匣子。打开一看，里面整整齐齐叠着一套红嫁衣，料子已经脆了，上面压着张泛黄的纸，写着两个名字，一个是我，另一个叫“阿秀”。

我拿着木匣去找奶奶。奶奶九十岁了，眼也花了，耳朵也背了，可一看见那木匣，手里的拐杖“哐当”一声掉在地上。她哆嗦着，眼睛死盯着那套红嫁衣，突然哇地一声哭了出来。

奶奶这才告诉我，我命里活不过三岁。刚出生那年，有个游方的和尚来村里讨水喝，在我家门口站了很久，说这宅子阴气重，刚生的孩子被“折的姑娘，让我跟她成亲。成了亲，那姑娘就成了我的“房下妻”，她是那边的人，会替我挡灾。那和尚选中了邻村一个叫阿秀的姑娘，十二岁那年掉进井里淹死的，没到及笄之年，怨气未散。他说阿秀愿意跟我。

我奶奶说，当时全家人都吓坏了，也实在没法子，就按和尚说的，烧了婚书，下了聘礼，给我和阿秀办了阴婚。阿秀的坟迁到了我家祖坟旁边。我呢，从此平平安安长大，身强体壮，没病没灾。

“那为什么一直不告诉我？”我声音发涩。

奶奶抹着泪：“那和尚说过，这事天知地知，你知我知，不能让你知道。你要是知道了，这婚就不作数了，你身上的庇护就散了。可如今……你自己翻出来了，那就是命。”

我脑子里乱得像一锅粥。我结过婚了？跟一个死了二十年的女孩？我拿着那套红嫁衣，心里说不清是恐惧还是荒诞。可真正让我后背发凉的是，当天晚上，我又做了那个梦。

只是这次，梦更长，更清楚。我站在老屋堂屋里，穿着黑布长衫，胸前系着红绸花。满院子人来人往，都是模模糊糊的影子，像蒙着一层雾。新娘就站在我对面，红盖头垂到胸口，盖头。”我伸出手，慢慢挑起那盖头的一角。盖头翘着。她的眼睛是闭着的，可就在我要松手的时候，她的眼睛突然睁开了。眼窝里空空荡荡，黑得像两个洞。

我猛地从梦中惊醒，满身冷汗。床尾多了一样东西。是那块红盖头，就搭在我的被子上，在月光下红得发黑。

我吓得差点从床上滚下去。爬起来开灯，那盖头还在。可它明明在阁楼的木匣里。我冲到门口，门锁得好好的。窗户也关着。我后脊梁一阵一阵地冒寒气，脑子里只有一个念头：她来了。

第二天，奶奶请来了村里专管白事的陈仙姑。陈仙姑六十多岁，精瘦，眼睛又小又亮，像两颗黑豆。她只看了一眼那红盖头，就说：“她在催你。你知道了婚约，她就不躲了。她等着你去接她过门。”

“我怎么可能去接她？”我几乎要吼出来，“她都死了二十多年了！”

陈仙姑看着我，眼神冷得像井水：“可她认你。你在她眼里，是她男人。你活着，她就守着你。你不去接她，她就会自己上门来。到时候，她不会自己来，还会把你家里人都带下去陪她。”

我瘫坐在椅子上。奶奶抹着泪求陈仙姑想个法子。陈仙姑思忖半晌，说：“只有一个办法，休妻。阳间男人休妻，写休书一封，烧给女方，婚约就解了。但她若不接，你烧了也没用。她不是一般的鬼，她等了你二十四年。一个鬼能有几个二十四年？她若不认休书，你就得跟她一道去