请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

“打生桩……”

“就是把人活埋在桥墩底下。”我爸把烟掐灭了，“可那是活人，谁愿意？后来你爷爷想了个法子，找生辰八字带煞的人，取魂镇桥，身子还留着。你那年刚出生，他排了八字，你是阴年阴月阴时生的，命里带煞，最合适。”

我浑身发冷：“那……那个罐子……”

“就是镇你的。把你魂封里头，埋在桥墩底下，桥就稳了。你人没事，可魂缺了一块，所以小时候老生病，三天两头跑医院。”

我张了张嘴，说不出话。难怪我小时候体质差，三天两头发烧，村里人都说我养不活。后来慢慢大了才好了些。

“那周小勇……”

我爸沉默了好一会儿，才说：“小勇那年去桥底下，把罐子打开了，放了你一魂出来。可他自己……被镇进去了。”

我脑子里“嗡”的一声，像被人敲了一闷棍。

“他放了你的魂，自己补了那个缺。”我爸声音低下去，“所以你后来身体好了，小勇却没了。你爷爷知道这事，可他不敢说，也拦不住。他给小勇家赔了钱，让小勇爹妈搬走了。你爷爷后半辈子没安生过，每年七月半都去桥底下烧纸，烧给你，也烧给小勇。”

我蹲在地上，捂着脸，眼泪往下掉。是小勇换了我。他八岁，我也八岁。他把我从桥底下放出来，自己进去了。那张黄纸上的“李远”两个字，他看懂了，可他没跑。

那天下午我去了河边。老桥已经拆了大半，桥墩还没动。我走到当年那个位置，蹲下来，把手伸进冰凉的河水里。石头缝还在，青苔还在，我摸了半天，从缝里抠出一样东西——一颗弹珠，玻璃的，里头有彩色花纹。那是小勇的，他当年揣在兜里，舍不得给我玩。

我把弹珠攥在手心，蹲在那儿哭了一场。河水从我手边流过，带走了眼泪，带不走那股凉意。

后来新桥建好了，宽宽敞敞的，过车过人。我在新桥底下立了块石头，不大，就脸盆那么大，上头刻了三个字——周小勇。石头底下压着那颗弹珠。

每年清明我都去那儿坐坐。不烧纸，不磕头，就坐一会儿，跟小勇说说话。说说我这一年干了啥，说说我身体还好，说说我没白活。

风从河面上吹过来，凉丝丝的。有时候我觉得小勇就在旁边坐着，光着脚，裤腿卷到膝盖，跟我八岁那年一模一样。他不说话，可他在听。

去年我儿子六岁，我带他去河边玩。他跑到那块石头跟前，蹲下来看那三个字，问我：“爸爸，周小勇是谁？”

我说：“是爸爸的朋友。他住在这条河里，守着这座桥。”

儿子歪着头想了想，说：“那他孤单吗？”

“不孤单。”我看着河面，笑了笑，“他知道我常来。”

儿子跑开了，去捡石子往河里扔。我坐在石头旁边，风吹过来，吹得树叶哗哗响。恍惚间我听见有人喊我——“李远！”清脆的童声，从河对岸飘过来。