请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

不大的创排室里。

姜哲哼着记忆里的歌，另外两人的目光齐齐落在他身上。

他刚开始哼出声时。

邓琦先是愣了一下，倒是林予歌一副很正常的样子，他已经很熟练地打开手机录音，递到姜哲面前。

“拦路雨偏似雪花，饮泣的你冻吗。这风褛我给你磨到有襟花……”

第一句出来的时候，邓琦的眼睛就红了。

她刚才在说自己的故事时，一直忍着没哭，语气也是故作平静的。

可姜哲这一哼，像是一把钥匙，精准地拧开了她心里那道锁。

“连调了职也不怕，怎么始终牵挂。苦心选中今天想车你回家……”

姜哲哼得断断续续的，有时候一句要哼两三遍才找得准调。

但邓琦听得很安静，安静到连呼吸都放轻了。

她忽然插了一句话，声音有些涩：

“那天的风真的很大，雨也下得突然。他车里放着歌，我什么都不想听，就盯着窗户外面看。他开了很久，开得很慢。”

她顿了顿，又说：“后来我在他后视镜的挂坠还挂着，为什么不能……”

话没说完，她别过头去，没再说下去。

姜哲接着往下哼。

“原谅我不再送花，伤口应要结疤。花瓣铺满心里坟场才害怕……”

姜哲唱完自己知道的全部，邓琦终于是没忍住，眼泪掉了下来。

她没有哭出声，只是用手背胡乱抹了一把，然后低着头说：“对不起，我——”

“不用对不起。”姜哲打断她，“你能把这些说出来，已经很难得了。要写放下，总得先知道放不下的是什么。”

邓琦吸了吸鼻子，点了点头。

林予歌始终没有说话，但他把录音关了，转而从包里拿出纸和笔，递了过去。

邓琦接过笔，犹豫了一下，开始写。

她写的是那天在车上的细节——男孩的侧脸，车里放着的那首歌，雨刷来回摆动的声音，风衣袖口磨出的毛边，还有她最后下车时回头看了一眼，看到男孩的手紧紧攥在方向盘上，指节泛白。

这些细节，她从来没有跟任何人说过。

姜哲和林予歌坐在旁边，安静地等她写完。

等她放下笔的时候，纸上已经密密麻麻写满了字。

林予歌这才开口，说了今天最长的几句话：

“这些场景都很好。

我们可以用副歌来托住情绪，副歌旋律用姜哲刚才哼的走向，但不要写‘放下’这两个字，太直白了。

姜哲用‘谁能凭爱意要富士山私有’这样的比喻来写就非常好，把执念写得具体一点——想私有、想占有、想留住，最后发现留不住，才是真正的放下。”

邓琦抬起头，眼睛虽然还红着，但眼神已经不再混沌，反而亮了一些：

“富士山……这个意象很好。

我们确实去过富士山，也确实在樱花树下交换过戒指。那个场景可以用。”

林予歌：“那就定富士山作为主意象。

整首歌就围绕‘谁也搬不走富士山’这个核心来写。

一个人爱一座山，可以远看，可以走近，但不能把山搬回家。执念也是一样。”

接下来的时间，林予歌和邓琦围绕这个核心，把内容丰富了起来。

林予歌是习惯了这种事，而邓琦本身也是个创作才女，何况，有亲身经历作为加持。