请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。
同一日下午四点，拉普兰矿区笼罩在八月特有的、漫长而温柔的黄昏中。太阳低垂在西边天际，将苔原染成一片温暖的金红色。驯鹿群在远处山坡上缓缓移动，像大地上流动的暗色斑点。矿区里，机器已经停转，工人们聚集在食堂前的空地上，沉默地吃着简单的晚餐——黑麦面包、熏鹿肉、热汤。没有人说话，只有勺碗碰撞的轻微声响，和压抑的呼吸声。
马蒂站在矿区了望塔的最高层，手里的望远镜缓缓扫过北方边境方向。已经三天了，俄国人没有新的动作。边境哨所那边异常安静，巡逻队出现的频率降低了，但了望哨发现，哨所后面的空地上，多了两门用帆布盖着的物件——从轮廓看，是野战炮。75毫米口径，射程五公里，足以覆盖整个矿区。
“他们是在等命令。”奥拉夫站在他身边，老工头今天特意在腰间多别了一把匕首，肩上挎着那支瑞典造的毛瑟步枪，“等赫尔辛基那边的信号。一旦特别状态生效，他们就会开炮，摧毁矿区，然后步兵冲锋，清剿我们。”
马蒂放下望远镜，手指在粗糙的木栏杆上无意识地敲击。他的腿伤已经好得差不多了，走路还有些跛，但不影响行动。过去半个月，他按照查尔斯的指示，加强了矿区的防御：挖了三道之字形的壕沟，在关键位置用原木和沙袋建了掩体，在通往矿区的三条小路上布了绊索和陷阱。萨米守卫队扩充到了三十五人，每人配发了武器——十二支毛瑟步枪，十支瑞典老式步枪，剩下的用猎枪和左轮补齐。弹药不算充足，每人平均四十发，但节省着用，能打两三场小规模战斗。
“女人和孩子都撤走了吗？”马蒂问。
“昨天就撤走了，分三批，往南边的沼泽地去了。那里地形复杂，俄国人不熟，不敢深追。带足了食物和皮毛，能撑半个月。”奥拉夫顿了顿，“但有些女人不愿意走，要留下和男人一起。特别是那些在矿区工作的，说矿区是她们建的，学校是她们的孩子要上的，她们也要守。”
马蒂心里一暖。萨米女人和男人一样坚韧，一样有尊严。但他摇头：“告诉她们，必须走。战斗是男人的事，她们活着，孩子活着，萨米人就有未来。如果都死在这里，萨米就真的完了。”
奥拉夫点头，朝塔楼下喊了一声。一个年轻萨米人爬上来，是马蒂的堂弟埃罗，那个在夜袭中一枪打死俄国军官的神射手。十九岁的少年脸上还带着稚气，但眼神已经像老猎人般沉稳。
“埃罗，你去告诉女人们，必须走。就说是我说的，是长老的命令。”马蒂拍拍堂弟的肩，“还有，你护送最后一批，确保她们安全到达沼泽营地。然后你留在那里，保护她们。如果……如果矿区没了，如果我没回来，你就是萨米人的新长老。记住，带着族人活下去，等机会，等将来有一天，回到这里，重建矿区，重建家园。能做到吗？”
埃罗的眼睛红了，但他用力点头：“能，马蒂哥。我发誓，只要我活着，萨米人就活着，矿区就还会在。”
“好，去吧。小心些。”
埃罗爬下塔楼，快步跑向营地。马蒂望着他年轻的背影，心里涌起复杂的情绪——是欣慰，是沉重，是传承。萨米人在苔原活了一千年，不是靠一个人，是靠一代代人，在严酷的环境中，把生存的知识、坚韧的精神、对土地的爱，传给下一代。现在，轮到他了，把守护的责任，传给更年轻的埃罗。
奥拉夫沉默了一会儿，忽然说：“马蒂，有句话，我想说很久了。你爷爷，阿伊诺长老，是我见过最有智慧的人。他选择你做继承人，没选错。这几个月，你做得很好，比所有萨米年轻人都好。如果……如果真到了最后时刻，不要硬拼。你是长老，是萨米的未来，你要活着。让我们这些老家伙殿后，你带着年轻人撤。萨米可以没有矿区，不能没有长老。”
马蒂转身看着奥拉夫。这个六十岁的老工头，脸上每一道皱纹都刻着苔原的风霜，左眼在年轻时打猎受伤失明，但右眼依然锐利，像鹰。他是萨米最老的猎人之一，是马蒂父亲的朋友，是看着马蒂长大的长辈。
“奥拉夫叔叔，”马蒂用上了敬语，“萨米人没有抛弃同伴的传统。无论是老人还是年轻人，男人还是女人，在危难时，都要在一起。如果我抛下你们自己逃了，我就不配做长老，不配做萨米人。我们一起守，能守多久守多久。如果守不住，我们一起撤，能撤多少撤多少。但绝不抛弃任何人。”
奥拉夫盯着他看了很久，然后咧嘴笑了，露出缺了门牙的牙床：“好小子，像你爷爷。当年俄国商人欺负我们部落，你爷爷带着全族男人，拿着猎刀和弓箭，在雪地里守了三天三夜，逼得俄国人低头道歉。他说过：萨米人不怕死，怕活得没尊严。你现在做的，就是在守护萨米人的尊严。我跟你，守到底。”
远处传来蹄声。一匹驯鹿从北方奔来，骑手是个年轻的萨米猎人，是马蒂派去边境侦察的。他在塔楼下勒住鹿，仰头喊：“马蒂长老！边境那边有动静！俄国人在集合，大约五十人，全副武装，还拖出了那两门炮！”
马蒂心里一紧。提前了？不是说八月十五日吗？今天才十三日。
“看清楚了吗？他们是要进攻，还是演习？”
“像是在做进攻准备！炮口对着我们这边，士兵在检查武器弹药！尼古拉中尉也在，骑马来回巡视！”
马蒂和奥拉夫对视一眼。情况有变。俄国人可能提前行动，也可能是在施压，试探。
“通知所有人，进入战斗位置。”马蒂快速下令，“按照预案，一组守第一道壕沟，二组守矿区入口，三组做机动。记住，俄国人不开火，我们绝不开第一枪。但如果他们开炮，就全力还击，打一枪换一个地方，绝不硬拼。我们的目标是拖延，是让他们付出代价，不是全歼。”
奥拉夫点头，爬下塔楼去部署。马蒂留在塔顶，重新举起望远镜。夕阳又下沉了一些，天空从金红变成深红，像凝固的血。边境哨所那边，俄国士兵的身影在望远镜里清晰可见。他们确实在集合，列队，军官在训话。那两门炮的帆布已经掀开，炮管在夕阳下闪着冰冷的金属光泽。
马蒂的心脏在胸腔里沉重地跳动。他知道，这一战可能真的来了。三十五个萨米守卫，对抗五十个训练有素、装备精良的俄国士兵，还有两门野战炮。实力悬殊。但必须打，因为背后是矿区，是萨米人刚刚看到的希望，是学校的地基，是医院的规划，是所有那些“将来”的承诺。
他想起很多年前，爷爷阿伊诺对他说的话：“马蒂，萨米人在苔原活了一千年，不是因为我们强大，是因为我们懂得苔原。懂得什么时候走，什么时候停，什么时候低头，什么时候昂头。记住，低头不是屈服，是生存；昂头不是鲁莽，是尊严。你要学会判断，什么时候该低头，什么时候该昂头。这，是长老的智慧。”
现在，是该昂头的时候了。即使头会被打碎，也要昂着。因为低头，意味着放弃刚刚拥有的一切，意味着回到过去那种看天吃饭、看人脸色、没有希望的生存。萨米人已经低头太久了，对瑞典商人低头，对俄国官员低头，对严酷的自然低头。现在，他们有了矿区，有了工作，有了学校，有了未来。这一次，不能再低头了。
远处传来俄国军官的喊声，用的是俄语，马蒂听不懂，但能猜到意思——准备进攻。士兵们开始散开，成散兵线，朝矿区方向推进。那两门炮后面，炮兵在调整角度。
马蒂放下望远镜，深吸一口气。夕阳的余晖照在他脸上，温暖，但即将消失。黑夜要来了，但在这之前，还有一场战斗，一次守护，一声呐喊。
他爬下塔楼。矿区空地上，萨米守卫们已经各就各位。男人们脸色凝重，但眼神坚定。他们检查武器，装填弹药，磨快猎刀。没有人说话，但空气中有一种悲壮的、准备赴死的气息在弥漫。
奥拉夫走过来，递给他一支毛瑟步枪：“你用这个，射程远，精度高。我老了，用猎枪就行。”