请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

旁边有个穿校服的小女孩，背着书包，手里攥着一支蜡笔。她盯着那张纸，看了几秒，突然说：“叔叔，你记得我吗？”

陆知遥低头看她。

她没等他回答，自己接着说：“我写了‘沈霁梧’。老师说不能写真名，但我写了。因为……他没说错话，他只是没说出口。”

她转身跑开了，书包一颠一颠，带子有点松，一晃一晃。

陆知遥没动。

他低头，看自己的鞋。右脚鞋底那块干泥，裂得更开了，边缘翘起来，像要自己飞走。

他蹲下来，从口袋里摸出一块手帕，旧的，洗得发灰，边角缝了两针。他没擦鞋，只是把那张纸从缝隙里轻轻抽出来，叠好，放回口袋。

风还在吹。

广场对面，一个卖糖炒栗子的摊子正收摊。铁锅还热着，冒出一缕白气，混在风里，看不见了。

他走过去，买了一包。

栗子是热的，纸袋有点油，沾在指尖。

他没吃。

他只是拿着，走回办公室。

办公室的门没锁。桌上还放着那台老式录像机，带子转着，磁头卡着，发出“咯、咯”的声音，像旧门轴在喘气。

他坐下来，按下播放键。

画面是黑的。

雨声先出来。

然后是脚步声，拖着，慢。

他没看屏幕。

他只是盯着桌角，那里有一道浅浅的划痕，是去年沈霁梧用钢笔划的，当时他说：“记性不好，得刻点东西。”

陆知遥伸手，摸了摸那道痕。

没说话。

他把那包栗子，轻轻放在录像机旁边。

然后关了灯。

门没关。

走廊的灯，一盏一盏，自动熄了。

最后一盏，亮了三秒，又灭了。

风从没关的窗缝里钻进来，吹动桌上那张纸，纸角翻了一下，露出背面一行小字，是小满写的，铅笔，很轻：

“我不恨他。我只是想，他有没有，也记得我。”