请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

五月初三，我第一次去京西看工坊。

说是工坊，其实还是一片工地。京西石景山脚下，靠着永定河，地方是内官监帮忙选的——背山面水，运矿石和木材都方便，离京城也不算远，骑马大半个时辰就到。地方够大，圈了两百多亩，四周用土墙围了起来，墙头上还插着碎瓷片，看着寒碜，但至少能挡住闲人。

赵铁柱已经在这里待了半个月了。

我到的时候，他正蹲在一堆砖头旁边，和两个泥瓦匠比划着什么。他的两个徒弟——一个叫大牛，一个叫二虎，名字起得跟村口看门的狗似的——在旁边搬砖。大牛是个闷葫芦，二虎嘴碎，一边搬砖一边嘟囔着什么，被赵铁柱回头瞪了一眼，立刻闭嘴了。

我没带什么排场，就王福和四个侍卫。穿的也是便服，青布直裰，头上扎了个网巾，看着就是个普通的年轻公子。

赵铁柱看到我的时候愣了一下，然后扔下手里的砖头，快步走过来，扑通一声跪了。

陛下怎么来了？

朕来看看。我伸手把他拉起来，别跪了，这里又不是朝堂。以后朕来工坊，你不用跪，太耽误事。

赵铁柱站起来，拍了拍膝盖上的土，脸上的表情有点复杂——既有受宠若惊，又有一丝不自在。他大概还没习惯和皇帝这么近距离地说话。

走，带朕转转。

赵铁柱领着我在工地上走了一圈。地方确实大，但现在还很荒凉——只建了几间临时的工棚，堆了一些砖石木料，地上到处是泥坑和碎石。永定河在不远处哗哗地流着，水声很大，混着工地上叮叮当当的敲打声和泥瓦匠们的吆喝声，吵得很。

空气里有一股泥土和石灰混在一起的味道，干燥，呛鼻子。太阳很毒，晒得我后脖子发烫，汗顺着脊背往下淌。

地基打了多少了？我问。

回陛下，主工坊的地基打了三成，仓库和宿舍还没动。赵铁柱指着东边一片平整过的空地，那边草民打算建铁匠作坊，靠着河，取水方便。西边建仓库，存矿石和炭。北边建宿舍，离作坊近，工匠们上工方便。

他说这些的时候，语气和在宫里完全不一样了——不再哆哆嗦嗦的，而是干脆利落，一句一句的，像在报军情。这是他的地盘，他在这里说了算。

老赵。我忽然换了个称呼。

赵铁柱明显愣了一下。

朕今天来，不光是看工地的。我说，朕想跟你聊聊——聊聊炼钢。

炼钢？赵铁柱的眉头皱了起来，陛下要聊炼钢？

我找了一块还算干净的石头坐下来，拍了拍旁边，

赵铁柱犹豫了一下，没坐。他大概觉得和皇帝并排坐着不合规矩。

坐下。我说，朕让你坐你就坐，别磨叽。

他这才小心翼翼地在我旁边坐下来，屁股只沾了石头的一个边，随时准备站起来的样子。

老赵，你打了三十五年铁，朕问你——你觉得现在大明的铁，好不好？

赵铁柱想了想，摇了摇头。

不好。他说得很干脆，大明的铁，大部分都是生铁，脆。好一点的是熟铁，软。真正的好钢，得靠百炼——反复折叠锻打，把杂质打出去，把碳打均匀。一把好刀，从生铁到成品，得折叠锻打几百上千次，费时费力，出一把好刀得十天半个月。

所以好钢很贵。

贵得很。赵铁柱点头，草民打一把百炼精钢的刀，光工钱就要五两银子，还不算铁料和炭。兵仗局给军队打的刀枪，哪舍得用这种钢？都是粗铁随便打打，能砍人就行。

如果朕告诉你，有一种办法，能一次炼出比百炼精钢还好的钢，而且不用锤子，不用折叠锻打，你信不信？

赵铁柱看着我，眼神里写满了你在说什么。

不用锤子？他重复了一遍，语气里带着明显的不信，不用折叠锻打？那怎么炼钢？铁里头的杂质怎么去？碳怎么控制？

用炉子。我说，建一座很高的炉子，从顶上加矿石和焦炭，从底下鼓风。炉子里的温度比你的铁匠炉高得多，高到能把铁矿石直接熔成铁水。铁水从炉底流出来，杂质浮在上面，自然就分开了。然后再往铁水里鼓入空气，空气里的氧气会和铁水里多余的碳反应，把碳烧掉——碳少了，铁就变成了钢。

我说得很慢，尽量用最简单的词。但赵铁柱的表情告诉我，他没听懂。

不是完全没听懂——他听懂了建炉子鼓风铁水这些词，但碳反应这些概念对他来说就像天书。他是一个经验丰富的铁匠，不是一个化学家。他知道怎么把铁烧红、怎么锤打、怎么淬火，但他不知道这些操作背后的化学原理。

陛下。赵铁柱沉默了一会儿，开口了。他的语气很认真，甚至带着一丝倔强，小老儿打了四十年铁——

你刚才说三十五年。

三十五年也好四十年也好。他不耐烦地摆了摆手，小老儿打了这么多年铁，从来没见过不用锤子就能出好钢的。铁这个东西，它就是得打。不打，杂质出不去；不打，纹理出不来；不打，钢就不是钢。这是老祖宗传下来的道理，几千年了，没人能改。

他说这话的时候，腰板挺得笔直，下巴微微扬起，一双布满老茧的手搁在膝盖上，稳得像两块铁砧。这是一个手艺人的骄傲——他用三十五年的经验告诉我，你说的那套东西，我不信。

我没有生气。

说实话，我要是他，我也不信。一个二十岁出头的年轻人，跑来告诉一个打了一辈子铁的老师傅说你的方法是错的，我有更好的——换谁都不信。