请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

前世养过一条流浪狗，从垃圾堆里捡回来的，瘦得皮包骨。那条狗特别听话，你让它坐它就坐，让它趴它就趴，从来不乱叫，从来不咬人。邻居都说这狗真乖。后来我才明白，它不是乖，是怕。它怕我不要它了，怕自己又回到垃圾堆里去。所以它拼命地讨好我，拼命地表现得。

阿七和那条狗一样。不，比那条狗更可悲——因为狗不会思考，而阿七会。他清清楚楚地知道自己在做什么，知道自己为什么要这样做，但他没有选择。

画像上的阿七看着我，眼神沉静。七岁的他和二十七岁的他，眼神几乎没有变化。二十年了，他的眼神从来没有变过——因为他在七岁的时候就已经学会了把所有情绪藏起来。

是我教他的。

不是用言语教的，是用环境教的。在我身边，不需要情绪，只需要服从。不需要想法，只需要执行。不需要自我，只需要忠诚。

二十年。我用二十年把一个七岁的孩子变成了一把完美的刀。

然后这把刀告诉我——它不想当刀了。

陛下养我二十年，我报了二十年。

报了。他用的是字，不是字。报恩的报，不是偿还的还。这两个字的区别很微妙——是被动的，是欠了债要还；是主动的，是受了恩要报。

他不觉得自己欠我的。他觉得自己是在报恩。

而现在，恩报完了。

门外传来王福的声音，小心翼翼的，像是怕惊动什么：万岁爷，陈将军又来了，说有要事禀报……

让他走。

万岁爷，您已经三天没吃东西了，龙体要紧啊……

朕说了让他走！

门外安静了。安静得能听到走廊里的风声，呜呜的，像是有人在远处低声哭泣。

我低下头，继续看着画像。

画像上的阿七，左手的烧疤清晰可见。那块疤我看了二十年，每次看到都会想——这孩子小时候受了多少苦。我以为我给了他一个家，给了他温暖，给了他一切。

但我给他的不是家，是牢笼。一个镀了金的、看起来很温暖的牢笼。

朕亲手养大的孩子。我喃喃自语，声音轻得像是在说梦话，朕亲手把他逼走了。

这句话说出口的时候，我的眼眶热了一下。但没有流泪。我已经很多年没有流过泪了。皇帝不能流泪，征服者不能流泪，一个五十七岁的老人不能流泪。

但我的心在流泪。

我把画像一张一张地收起来，放回匣子里，把匣子放回书架最高层的角落。手指碰到书架顶层的灰尘，灰扑扑的，粘在指尖上，搓了搓才搓掉。

然后我站起来，走到门前，打开了门。

门闩拉开的声音很响，哐当一声，像是什么东西碎了。

王福跪在门外，脸上全是泪。

去叫陈九来。我说，声音沙哑但平静，朕要议事。

王福愣了一下，然后连连点头，爬起来小跑着去了。他的脚步声啪嗒啪嗒的，急促而凌乱，在走廊里回荡。

我站在门口，看着走廊尽头的阳光。

五月的阳光很好，暖洋洋的，照在身上像是被人轻轻拥抱了一下。

阿七走了。但仗还要打。

我不能因为失去了一个人就停下来。我身后还有千千万万的人在等着我。

但我会记住阿七。记住那个七岁的、左手有烧疤的、眼神沉静的孩子。

记住我亲手养大他，又亲手把他逼走了。

这是我欠他的。