请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

阿七被押进了地牢。

我的伤口缝了二十三针。

刀是从左胸一路划到右肋的，御医说再偏两寸就见心了。缝针的时候，我一直盯着头顶的壁画看。针线穿过皮肉，嗤，嗤，嗤，细得像有人在补一件裂开的旧衣裳。疼当然疼，可我那时已经分不清，究竟是胸口更疼，还是心里更疼。

万岁爷，伤口不能见水，不能用力，至少静养一个月。御医跪在床边，声音都在抖，止痛的药一日三次……

知道了。我打断他，出去。

御医退了出去。

门一关，屋里忽然空得厉害。

克里姆林宫的大殿里烧着壁炉，火光照得壁画上那些天使圣人一片金红。可我看着那些脸，脑子里只有一个画面。

阿七在走廊尽头转过身来。

黑衣，薄霜，低哑的一声“陛下”。

然后出刀。

那一刀太快了。

快到我现在闭上眼，都还能看见刀锋从烛光里掠过来的冷光。

陛下。

陈九推门进来，脸色比死人还难看。

地牢那边，有发现。

我没说话，只抬了抬眼。

陈九从怀里掏出一样东西，放到我床边的矮几上。

是一只手套。

黑色的皮手套，左手的。边缘已经磨起了毛，皮面被手汗和年月盘得发亮，带着一股极淡的皮革味和人身上的热气余味。这手套我太熟了。阿七一年四季都戴着，洗漱戴，练刀戴，连睡前我都没见他摘下来过。

我以前问过一次。

他说左手有烧疤，见风会痒。

我信了。

翻过来。陈九说。

我伸手把那手套翻到里侧。

衬里是白绸，原本该是素的，可在灯下一照，里面却浮出个细小的图案。绣得极轻，若不贴近了看，几乎看不出来。

是一朵莲花。

白色的。

花心里绣着一个极小的字。

明。

我手指一下子僵住了。

房里安静得吓人，只听得见壁炉里木头烧裂时噼啪一声轻响。

白莲教。陈九的声音压得极低，低到发哑，搜身时发现的。手套内衬里缝着这个记号。

我盯着那朵白莲，盯了很久。

白线在灯下发柔光，针脚细密得很。绣这东西的人一定很有耐心，一针一针，把一层身份缝进了另一层身份里。外头给人看的是烧疤，里头藏着的，却是来路。

还有。陈九说，他左手那块所谓的烧疤，也不对。

我慢慢抬眼看向他。

不是烧的。

是烙的。

这四个字一落，我脑子里像是有什么东西轰地一下塌了。

我当然记得那块疤。

太记得了。

二十年前，影卫营第一次选孤儿，我在一排孩子里看见他。最瘦，最矮，也最沉默。别人都在偷偷抬头看我，只有他一直垂着眼，左手缩在袖子里，像在藏什么。

我把他手拉出来，就看见了那块疤。

皱缩，扭曲，边缘发暗，像是被火燎过之后没养好。

我那时心里一酸，还想着这孩子命苦。

命苦。

现在想来，这两个字简直像在抽我自己的脸。

审伤的人呢？我问，声音干得像砂纸磨石头。

懂刑伤的老手。陈九道，说那不是普通烧伤，像是拿烧红的模子按上去的。外面又用药反复敷过，故意养成了疤样。若不是这次他失手被按住，手套掉了，谁也不会往那方面想。

我闭上眼。

左手的疤。

那只常年不离身的手套。

我看了二十年，竟一次都没细想过。

因为我先信了。

一旦先信了，后面所有不对劲的地方，都会被自己主动抹平。